【特价库存书】往后余生 目光所至都是你

■推荐序　|孤独的人就应该相互拥抱 
没见到程一之前，我以为他是一个话不多的人。
都是靠说话为生，我知道有很多主持人有时候在节目里话说得多了，下了节目以后，反而不太想说话。
但是程一不一样，他不管多晚下节目，依旧可以保持着充沛的精力，侃侃而谈。
我次见程一的时候，我就跟他说了：“你跟我想象中有点不一样。”
节目中的程一深情、细腻、温柔；生活中的程一兼具这些特点，在大多数的时候，他还很幽默健谈。
也是因为如此，我们次见面时，聊得很开心。
我们两个人有很多相似的经历，都出身普通的工人家庭，都曾在家乡的电视台工作，都做情感节目，都是一名创业者，所以我经常在他的身上看到自己的影子，也正是因为如此，我觉得程一一定可以获得自己想要的未来。
这并不是什么心灵鸡汤，而是我对自己的自信，以及对他的相信。
其实程一真正让我觉得感动或者说让我相信他的地方，并不是“程一电台”做得有多好，而是他的时间管理。
一个忙着创业，忙着录节目，忙着去参加各种活动的人，还能坚持写作，坚持记录，这是一件值得很多人学习的事。
他之前的两本书我没看过，不予评价，但是这本书，我的确从头到尾看了一遍，感受了一次他故事里每个朋友或畅快，或难过，或幸福，或痛苦的时刻。
这些人我都不认识，但当程一把这些故事写下来的时候，我总觉得自己对他们很熟悉。
因为他们像极了我们身边的朋友，甚至有的时候还可以在他们的身上看到自己。
他们虽然平凡普通，但是因为有了喜欢的人、喜欢的事，所以身上无时无刻不在发光。
在这个时代，孤独的人实在是太多了，尤其是在北京，在这座大而拥挤的城市，稍不留神，就会走丢。我一直觉得，孤独的人就应该相互拥抱，当心靠得近了，再艰难的时刻，也能扛得过去。
有一个可以拥抱的人是一件幸福的事，但是找到一个可以拥抱的人，很难。
我欣赏每一个可以享受孤独的人，但我更喜欢在孤独的时刻懂得去倾诉的人。
做情感节目的这些年，我大多数的时候是作为一个倾听者，去听别人的故事，感受别人的人生。
我跟程一一样，分分合合的故事听多了，听到有圆满的结局，会觉得欣慰，这种感觉就像是陆游的“柳暗花明”，抑或是欧阳修的“峰回路转”。
不管是在爱情中、在友情中，还是在亲情中，懂得拥抱，都是一件很酷的事。只有在拥抱过后，我们才会明白，其实孤独也就那么回事。
年轻时吃的苦在年龄增长以后，就会慢慢被看开。
在感情里受到的伤害，等到有另一个人出现，就会慢慢被原谅。
没有什么坎是过不去的，没有什么问题是解决不了的。
只要你愿意找到一个同样愿意给你拥抱的人，那么再多的不美好，都可以在你们拥抱的时候被原谅。
愿每一个读完程一这本书的人都能够感受到拥抱的重要，懂得珍惜的美好，可以原谅过往所有的不快。
我始终相信，我们每一个人都可以迎来属于自己的伟大。
如果此刻你很孤独，记得去找一个可以拥抱的人，如果找不到，那就在程一的故事里、声音里，抱抱他吧。
我相信，他也很愿意与你们拥抱。

著名主持人，东方风行集团、星创投创始人 李静

■自序|你好，三十岁
当我打下这个标题的时候，我想起的是我二十岁时的样子。
不瞒你们，二十岁时的我，明明什么都没有，可总是觉得自己很帅，也不知道是什么毛病。
我是一个不太过生日的人，但自从做了“程一电台”以后，每一年都有听众给我过生日，每一次都能把我这个将近三十岁的男人给感动哭。
我写上一本书的时候，是在两年前，新书上市时，我的公司也刚起步，我来到了北京，这座让我觉得既陌生又熟悉的城市。
我大学是在北京上的，大学刚毕业就离开了北京，兜兜转转几年，现在又回到了北京，一些老朋友还在，也认识了一些新朋友。
大家坐下来喝酒聊天，聊起往事，不无感慨。
突然有一天，我想要为身边的这帮朋友写点什么，于是就有了这本书。
这本书我写得不算快，因为在这两年时间里，打理公司占据了我的大部分精力，我平时没什么机会可以专心地坐在电脑前，去回忆，去记录。
不知道从什么时候开始，我的生活变得十分简单，公司、家、健身房，三点一线，日复一日，没有什么改变。
这两年，我从一个胖子变成了一个瘦子。
每次跟朋友聚会我都会成为被调侃的那个，他们总笑我明明不靠脸吃饭，干吗还要这么努力。
话虽这么说，我还是觉得瘦下来的我更帅了，比二十岁时还要帅。
与之前的两本书都不同，这本书基本上是我在出差的路上写完的。
这两年来，我经常出差，动不动就一个月都在外地，就连中介都说，房东遇到我这个房客，还真是省心。
每段在路上的时光，我都格外珍惜，因为如今我是有了牵绊的人，不能再像曾经那样想去哪里就去哪里，我的身后还有一个公司的人在等我回去。
所以每次出差，哪怕要五点起床就往机场赶，哪怕一天要去三个城市，我也会有一点自己的私心，想暂且有一点点属于自己的空间。
可是真正有了这样的时间，我又会觉得有什么事情没做。这大概就是危机感吧。
每一个不曾奔跑的日子，我都会觉得自己会被别人追上。
公司成立两年多，从初的几个人，到现在的几十个人，我的心里也颇有些感慨。
刚回到北京的时候，我还不敢跟太多人说起我有什么样的计划。
我还记得我见个投资人时的场景，在那之前，我跟几个同事准备了很久。印象里，我已经很久没有像那天一样紧张过了。
跟投资人聊完，走出他的公司，我看了眼身后的写字楼，与我同去的同事说：“我们什么时候才能搬到这里来办公？”
看似一句无心的话，我一直记在心里。
我们天蝎座是从来不知道“输”字怎么写的，在我这里，只有如何赢和如何赢得更漂亮这两件事。
一年以后，我真的做到了。
新公司在大悦城附近的写字楼里，搬家的那天，大家都很开心，我心里也松了一口气，至少在这件事上我没有辜负他们的期望。
我是一个擅长给自己施压的人，工作如此，健身也是一样。
我坚信没有人多吃一口就会变成胖子，也没有人少吃一口就会变成瘦子。
一切都有一个过程。
这几年我录音、写字、开公司、唱歌，总有人对我说：“程一，我羡慕你拥有的一切。”
听到这样的话，我总是笑笑就过去了，因为只有我自己明白，我拥有的一切，都是源自我想拥有，并为之付出了努力。
按我们老家年龄的算法，我今年正好三十岁，男人三十而立，成家立业。
我事业搞得还算不错，但是成家还需要时间。
就近两年的事，身边的朋友好像说好了似的，都开始陆续有了家庭，隔一段时间就能收到一封“红色炸弹”，份子钱出去那么多，不知道何时才能收回来。
他们有些人被我写进了这本书里，还有一些人，如果有机会的话，我希望我们下本书再见。
三十岁以后的人生说不上特别顺畅，也会有不知道要怎么做才能更好的时候，但一想到我的身后还有一群人在看着我、陪着我，我又觉得全身充满干劲。
我不知道别人的三十岁是什么样，但我的三十岁，我势必要做到不能让自己觉得白活。
过去的两年里，我去了很多地方，见了很多人。
在这本书里，我希望我们依旧以熟悉的方式见面，聊一聊这两年的变化，但愿当我说起“你好，我是程一，‘程’是路程的‘程’，‘一’是一二三四的‘一’”的时候，你们一如当年还会觉得温暖。
如果有人已经离开了也没有关系，人生就是如此，我们都是陪伴彼此的人，先到目的地的人先下车，而我的终点，是没有终点。
感谢三十岁赋予我的一切，你好，三十岁，我是程一，接下来的日子，万事拜托，请多多指教。

如果说程一情话总能给人恰到好处的甜蜜和感动，那么他写下的这些文字也一定会触碰到你心底的温柔。《往后余生，目光所至都是你》15篇爱恨别离的故事，15个真实的人生，程一用文字记录下来，讲述给听。从未想过要试图给读者灌输价值观，只想给你一份分享，一份陪伴。我们不过都是看着别人的故事，流着自己的眼泪，领悟自己的人生。

程一

90后，知名主持人。青年创业导师、唱作人、青年作家。
人民日报《夜读》栏目特邀主播，中国关心下一代工作委员会“2018青少年朗读大会”评委，中华文化促进会朗读专业委员会理事，中国盲文出版社关爱盲童特使，天津大学“青年文化论坛”特邀演讲嘉宾，四川电影电视学院特聘指导教师，浙江工商大学“博雅讲堂”讲师，东华理工大学“核新讲坛”特邀演讲嘉宾。

程一用温暖治愈的嗓音和走心的文字，为全网超过3000万青少年传播正能量，节目播放量超60亿次。
2016年出版书籍《我想送你一颗黑凤梨》，荣获当当年度作家新锐作家榜榜首。
2017年，程一从主播成功蜕变为一名创业者，并获得红杉资本中国千万级投资。
2018年，程一以心理导师和创业导师的双重身份开启“全国百所高校公益巡回演讲”活动，共计覆盖48座城市，108所高校，和数十万名大学生面对面交流。
2019年，程一先后与隔壁老樊、王贰浪等年轻人喜欢的歌手进行电台合作，并发行单曲「小伙伴」「心毒」「新欢」等。
2019，程一“全国百所高校公益巡回演讲”活动即将全新出发，用声音给予青年们追梦的力量；用行动，与青年们一起奋力实现伟大中国梦。

程一的文字，如他声音那般，温暖明亮。
——李尚龙

他的文字，就如同他的声音一样，温暖治愈，静静陪伴。愿在每一次彷徨失措的时候，在每一个孤独难眠的夜晚，都不止有他的声音，还会有这本书，轻轻陪你走过。
—苑子豪

从轻声细语，到字里行间，被寂寞故事叨扰了的情绪片段，程一都能让这一切都变得动情起来。
—陈鸿宇

热闹够了，夜也深了，局也散了，酒也醒了。你回到家躺在床上，却想和人静静地聊聊天。可能孤单而敏感的人才会有电台情节吧，总希望有个人能懂自己的孤单。还好程一总会准时到来，会用声音拥抱你的慌张，也用文字安抚你的寂寥。
—好妹妹

声音与文字无处不在，又平凡的仿佛并不存在，程一在无意义里找着有意义，他读着，他写着，他是一个温暖有趣的人。
—房东的猫

不够深藏于心底的秘密和横纵东西的人生意义，缠绕成固执的迷。被乌云遮挡的痕迹和激情澎湃的黯然离去，撒下的生活轨迹。都在程一的声音里。

 ——隔壁老樊

◆ 程一，全网三千万粉丝心目中“耳朵里的男朋友”
程一的出现，在音频节目领域是现象级的，他以独特的声音和个人形象，在全网电台主播排名位列榜首。程一电台自2014年成立至今，荔枝FM、喜马拉雅、网易云音乐、QQ音乐、企鹅FM、蜻蜓FM等，覆盖的音频平台达到50家，占据40多家情感平台榜首，全网粉丝已超过30000万人。现在“程一”代表的已经不仅仅是一个人，更是一个标志，一个符号，一个电台的LOGO。
◆ 声音是有温度的，夜晚的声音会发光
程一，以温暖治愈的声音，俘获了千万少女心，每晚有四五百万人收听，声音播放量全网超过60亿次。很多粉丝表示在孤独害怕的时刻，常常是他的声音陪自己渡过难关，甚至治愈了自己长达几年的失眠。这这样一个浮躁的社会里，程一的声音就像一股暖流，在漫漫黑夜中，以声音为饵，每晚治愈着千万孤独的灵魂。
◆如果余生来得及，你是我所有的不介意
《路途遥远，你慢慢来》受到感情重创的只只决定去二手交易平台，卖掉本来要送给前男友的剃须刀，没想到误打误撞认识了葛朗。“你来北京吧，我做你女朋友”本来只是一句玩笑话，她本以为葛朗不敢来，没想到他竟然真的来了。 
《等你准备好，我们再相爱》温柔说话向来都是软软糯糯的，就像她的名字，给人的感觉十分温柔。没想到在吸烟室里她会对二筒说“借个火呗”。这样的温柔是妩媚的，是成熟的，是让二筒心动的。 
《我的满腔孤勇，一生只给一人》小陶向来胆小，她只敢躲在角落偷偷地仰望着自己心爱的人。他登上高峰时，她及时祝贺；他低入尘埃时，她蹲下陪伴。她从来不敢打破这场平静的暗恋，因为她害怕，她一开口就输了，而只要不说，或许她还有赢的机会。她做过zui勇敢的事，就是跟着学长一起来北京。
往后余生，相逢甚喜。15篇爱情故事，有感动、有温情、亦有惋惜和遗憾。程一将他的所见所闻，通过这本书讲述给你听，只要相逢，既是圆满。愿这些文字在慢慢黑夜给你带来一束光。