【假一罚四】我想知道为什么(美)舍伍德·安德森(Sherwood Anderson)等著

舍伍徳・安德森

舍伍德・安德森(1876-1941)，美国作家，著有《小城畸人》《深色的笑声》《马与人》等。

一个穷人申请专利的历程

[英]查尔斯·狄更斯

吴俐蓉译

鼻子

[俄]果戈理

苏昀晗译

在流放地

[奥地利]卡夫卡

刘慧仪译

卡拉韦拉斯县驰名的跳蛙

[美]马克・吐温

石城译

老人们

[奥地利]里尔克

黄灿译

伊凡。伊里奇之死

[俄]列夫・托尔斯泰

李君茜译

小耗子

[埃及]迈哈穆德·台木尔

王婧译

我想知道为什么

[美]舍伍德·安德森

杨巍译

木木

[俄]屠格涅夫

苏昀晗译

杀人的狗

[日]小林多喜二

商倩译

我向来不习惯为了发表而写文章。除了有几个星期一、圣诞节以及复活节能得到休息外，每天至少要劳作十二至十四个小时，这样的工人会写些什么呢?但有人要我把我想说的，清清楚楚地写下来，那我只好提起笔来，尽力而为了。如果写得不好，敬请原谅。

我出生在伦敦附近，自从学成之后，就一直在伯明翰的一家作坊做工(你们叫工厂的，我们称之为作坊)。我在德特福德当过学徒，那里离我出生的地方很近。我是靠打铁吃饭的。我叫约翰，但打十九岁那年起，大伙都管我叫“老约翰”，就因为我没几根头发。我现已五十六岁了，发现头发并不比十九岁的时候多，可也不比那时少。所以，在这方面没什么好说的。

明年四月份，我结婚就满三十五周年了。我结婚那天刚好是愚人节，让大伙笑话吧，但我就是在那天娶到了个好老婆。对我而言，那才是我人生中最有意思的日子呢。

我们总共生了十个孩子，其中六个活了下来。大儿子在一条叫“南方号”的意大利客轮上做技工。这艘船定期往返于马赛、那不勒斯，也会在热那亚、里窝那和奇维塔韦基亚停靠。他是个很棒的技工，发明了许多有用的小玩意儿，不过，他一点好处也没捞到。另外两个儿子在新南威尔士州的悉尼干得也不错。上次来信时，他们还没成家呢。还有个儿子叫詹姆士，疯疯癫癫的，居然跑到印度当兵了。他写信告诉我，他在那负了伤，一颗子弹穿进了肩胛骨，在医院躺了一个半月，所有儿子中，就数他长得最好看了。我女儿玛丽，日子过得还算舒坦，可惜胸腔积水了。另一个女儿夏洛特，她丈夫居然丢下她跑了，真够可恶的，现在她带着三个孩子跟我们住在一块儿。最小的孩子才六岁，但对机械很有天赋。

我以前不是宪章派①，现在也不是。我的确看到过许多能引起大家怨恨的社会弊端，但是我并不认为宪章派的主张能解决问题。要是我也认同的话，那我真成宪章派了，可我并不这样想，所以我不是宪章派。我看报纸，也会去在伯明翰我们称为“会堂”的地方听听别人的讨论，所以，我认识很多好人和工人，他们都是宪章派的。值得注意的是，他们并不都主张靠武力解决问题。

我可不是自吹自擂，但我想说，我有些发明的小天赋，要是不事先说明这点的话，我就没办法继续写下去了。我发明了一种螺丝钉，挣了二十镑，这种螺丝钉至今还在用呢。在过去的二十年里，我反反复复地搞一样发明，边搞边改进，终于在去年平安夜晚上十点钟的时候完成了。弄好之后，我叫我老婆进来，我们就这样站着看，泪水洒在模型上。

我有个朋友叫威廉·布彻，是个宪章派，但属于温和派。他能言善辩，很是活跃。我常听他说，咱们工人每走一步都那么困难，就是因为长期以来政府为百姓设立了林林总总的机关部门，而且都是没必要的，可是我们却不得不服从，还要掏钱支持那些不该支持的部门。威廉·布彻说道:“确实是这样的，所有公民都得这么做，但工人们本来就一无所有，所以他们的负担是最重的。同样地，当他们要矫枉过正，伸张正义的时候，就不应该为难他们。”注意，我所写的这些……

本书内容包括：一个穷人申请专利的历程、鼻子、在流放地、卡拉韦拉斯县驰名的跳蛙、老人们、伊凡·伊里奇之死、小耗子、我想知道为什么等。