【假一罚四】宇宙里的昆城钟求是著

钟求是，1964年出生，毕业于中央民族大学经济系。在《收获》《人民文学》《当代》《十月》等刊物发表小说多篇，作品获《小说月报》百花奖、《中篇小说月报》双年奖、《中篇小说选刊》优秀中篇小说奖、《十月》文学奖、浙江省优秀文学作品奖等。出版小说集《零年代》《两个人的电影》《谢雨的大学》《给我一个借口》《昆城记》《街上的耳朵》等。现为《江南》杂志主编，浙江省作家协会副主席，一级作家。

宇宙里的昆城

他人的房间

两个人的电影

谢雨的大学

未完成的夏天

愿望清单

宇宙里的昆城

一、需要一说的缘起

我知道，是时候了，是讲出这个真实故事的时候了。

两年前的一天，一位旅居美国的中学女同学回国期间，想购回在老家昆城的一所旧宅，一时却没法得手。无奈之中，她求助于我。为了办成此事，我从杭州回了两次昆城，拿着面子费掉不少口舌。

撇开房子交易事务，我在此过程中捉到了一块文学大料。这件事切入点挺窄，但穿过窄门，或许能见到大的世相。之所以这么说，是因为此事有时间和空间的跨度，又关涉从昆城走出去的两位赴美留学者。中美，留学，爱情，婚变，隐秘，失败，这些词语含在嘴里嚼一嚼，能让人生出激动。

随后一年多中，我一直惦记着这件事，除了做一些科普功课，也主动与美国的两位同学进行联络——没错，是收集故事式的联络。我很想找机会跟他们相处几日，以便更深入地聊话。但他们已经离婚，偶尔回国，也是各自行动且行迹匆忙。好不容易见了面，他和她也不会轻易开放自己的内心秘区。好在我们当年的同学关系比较扎实，也好在我有足够的诚心和耐心。

对我来说，这真是一次特别的经历，因为其中的人和事有着超出日常经验的异样。每当事情获得进展时，我心里难以避免地受到震动，甚至会显出一种不老练的兴奋。

时间过得快，现在已是初秋了。好几个晚上，我安静地坐在客厅沙发上，回想着脑子里存放的一件件事。这些事按时间衔接在一起，差不多已组合成完整的故事形状。我得承认，这里边有着真切的生活演出，远比小说的周密虚构更加文学。也正因为这样，我准备放弃精致的讲述——是的，只有朴素的语言才配得上这个故事。

夜深的时候，我走出房间来到阳台上。城市的天空竟布着几颗星子，孤独而高远。我举头望着，思想不免飘游。不知怎么，我觉得天地突然变大，地球上的人与宇宙连在了一起。

二、我与两位同学的交往片段

在展开故事之前，我先说出两位主角的名号，男士叫张午界，女士为徐从岚。在中学时代，他们的名字和我写在一个班的花名册上。

那会儿的高中还是两年制，我们是1978年秋天入校，1980年夏天毕业。此时高考恢复不久，社会上攒了许多届学生，都奋勇地想挤进大学，但大学的胃口还比较小，招不了太多的人。所以要说拼高考，那年头比眼下惨烈多了。一个班级一般只有几个同学冲顶，其余人都得牺牲，一将功成众人枯。

不过开始的时候战火未燃，也没分文科理科，我和张午界徐从岚都坐在一个教室里。在班上，若论志向，好汉不少，若说成绩，好汉不多。张午界成绩坚挺且不缺志向，在班上成了天花板式的存在，但同时他也是个异类，因为又狂又傻。

先举一个例子吧，那会儿我们大部分同学都住校，晚上在教室里夜读。在教学楼走廊拐角有一间很小的屋子，里边搁着两张桌子，白天供老师们小憩，夜读时则被两三个学生占领，因为这里比较安静。这天晚饭后，两位同学抢先进驻了小屋子，不过其中一位同学是著名汗脚王，脚丫子从解放鞋里拔出来，臭味几乎在空气中炸开。另一位同学是个胖子，不一会儿就捏着鼻子蹿出门，在走廊里大声喘气。很快，好几位同学围过来听他诉苦。他说，你们谁进去待够十分钟，明天午饭我免费提供。重赏之下必有勇夫，一个同学抖起精神进去，五分钟后甩门冲出，还做呕吐状。另一个同学往两只鼻孔塞了什么东西，然后一脸悲壮地迈步入门，坚持到八九分钟时，终于抢身而出，直接蹲在了地上。这时张午界拍马上阵了，他耸一耸肩膀，拿着作业本安静进屋。五分钟过去，十分钟过去，有人再看一眼手表，十五分钟也已过去。胖子同学说，他会不会挺不住晕倒啦？大家吃一惊赶紧推开门，只见张午界稳稳地坐在那里写作业——在那非常的一刻钟里，他做了一道复杂的物理题。

本书是钟求是的小说选，收录了《宇宙里的昆城》《他人的房间》《两个人的电影》《谢雨的大学》《未完成的夏天》《愿望清单》六部作品。

《宇宙里的昆城》是作者从人类世界内部的困境到生存新环境的探索，是面向未来人类如何生存和自处的一次探索，也是试图将科幻文学的创作元素和观念融入传统文学创作的新尝试。