【假一罚四】昌耀评传燎原著

第三版说明

燎 原

《昌耀评传》首版本2008年由人民文学出版社出版，第二个版本《昌耀评传》（最新修订版），2016年由作家出版社出版；为了版次表达一目了然，这个增订本定名为《昌耀评传》（第三版）。

现对相关情况说明如下：

一、在此书的第二个版本中，我曾分别撰写了《修订本说明》和《修订本后记》，为避免信息繁杂，此次全部删除。对于其中的重要信息，则抽取原文移植于此。

这是我继《海子评传》之后，第二部中国当代诗人的评传。但与第一部不同的是，它是我对昌耀的还愿。昌耀曾经用谦卑而清澈的光束照耀了我，现在，我要将这一光束返还回去，使他从幽暗中豁亮现身。

这段文字，援引自此书的首版本《后记》，表达了我书写这部评传的缘起与初衷，故特别保留于此。

2.《修订本说明》中涉及与此书相关的两位重要人物，这里必须再次提及。

第一位是刘启增。

《昌耀评传》出版不久，在我要将样书寄给一位重要的当事人——青海民族学院的刘启增教授时，却从其亲属处获知，他已去世。这个信息让我顿时心生惊骇和“后怕”，刘启增曾与昌耀一起落难于祁连山及新哲农场等流放地，没有他陪同我采访并提供资料，昌耀漫长流放生涯中的诸多经历，都将成为谜团。那么，精神矍铄而又顽劣的刘老头，该是一位特意等待我的使者，为我进入他们那代人共同的命运腹地而带路，一旦使命完成，便倏然隐遁？这使我再次醒悟到，这个世界内部存在着一种神秘的清算机制，该受报应和该得偿还的，一定都会各得其所！正如历史把荣耀还归昌耀。

第二位为韩作荣。

在《昌耀评传》写作期间曾给我以同样重要的帮助，并为此书撰写了序言的韩作荣先生，转眼间也已成为“故人”，于2013年11月离世。韩作荣是当代诗歌史上的重要诗人和编辑家，也是昌耀少有的知音和挚友。早在1979年，昌耀以无名者的身份复出诗坛之初，时任《诗刊》编辑的他，就似已看清了一个未来的昌耀，由此一路扶持陪护，直至昌耀走完自己的人生历程。而将韩作荣先生的序言重置于这个“修订本”，既是向他的致敬，更因为这篇序言的不可替代。

基于同样的原因，这个第三版仍保留了韩作荣的序言。

二、第三版的增订情况说明。此次增订的重点，是对昌耀的早期写作，亦即他在河北荣军学校时期和初到青海时期，大量写作信息的增补。包括他发表诗作的刊物、详细的作品篇目、他在《河北文艺》所召开座谈会上的发言、该刊对他的重点推介、相关人士之于他的评价等等。这些信息显示，昌耀初出茅庐便恍若一颗新星自带格局，而他最终的气象，则在此时即可找到依据。但这些信息，无论在昌耀生前自己编选的诗文集，还是这部评传的前两个版本中，都仅有蛛丝马迹。

河北科技师范学院的李文钢博士，在其《昌耀与〈河北文艺〉——昌耀早期佚稿发现记》一文中，提供了这些信息。但有趣的是，据李文钢表述，他是“根据燎原先生在2008年出版的《昌耀评传》一书所提供的昌耀生平信息，利用中国国家图书馆的馆藏资源和电子文献搜索技术，又陆续发现了一些昌耀先生的早期佚稿”。现在，当我又据此进行第三版的增补时，还是想对他说声谢谢。

也正是由于插入了这些信息，原版本的相关章节便显得臃肿，所以，此番特做了局部的技术调整。诸如第三章内《蓬勃的青春渴望爱情》、第四章内《渐进中的民俗学气质与民谣风》这新增设的两节，原先都统辖在各自的上一节。此番则按相应的内容归类从中断开，另起一节。

是的，在诗歌史不动声色的大规模淘汰中，我亲眼见证了昌耀“逆袭”式的持续走高。在他去世之后，随着其若干诗歌选本的相继出版，2019年，广西师范大学出版社“纯粹”又出版了由我选编的《我从白头的巴颜喀拉走下——昌耀诗文选》。一位诗人的生命，正遵循着文学史上那类经典性作品的传递模式而延续。愿这部第三版的评传，能为读者更深入地了解昌耀而助力。

2021年4月20日

写于威海蓝波湾

“从小就闯入社会的孩子”

1．空城堡中的幼主

昌耀在他的许多作品中，一再谈到命运对于人的捉弄。我想这其中最具捉弄意味的事情之一，就是与他度过了生命中黄金年华的流放营地相对应，他的故乡，竟然是以人间仙境桃花源而得名的湖南省桃源县——我们这个农耕民族关于美好生活范式的最高想象模型。如若陶渊明的《桃花源记》中，为“避秦时乱”而进入这一“世外桃源”的部族，就是当年秦国的民众，那么，事情就显得更加幽默：西北的秦人为避战乱而“躲进”了桃源的洞天福地，身为桃源人的昌耀却缘自对于边地异域风情的诗意憧憬，竟双脚陷入了西北的流放营地。这一方位和命运的大对转，可真合了那句以感慨系之的声调说出的小品台词：缘分呐！

并且，事情还远远不止于此，在20世纪下半叶的中国诗人中，当昌耀事实上就是苦难、坎坷、清寒、孤独等的代名词时，他身后遥远的童年，却是一幅豪门盛宴的图景。

昌耀于1936年6月27日出生于湖南常德城关大西门内育婴街17号，而其家族的老宅，则在常德下辖的桃源县三阳镇王家坪村。此时，昌耀的祖父王明皆作为三阳地区有名的地主，整个的王家坪村几乎就是王氏家族的产业之一 。

关于这个家族，我们能够上溯的尽头，是昌耀的曾祖父王成九恍惚的身影。对于这位老人，我们无法获知更多的信息，但仅仅从他作为一名晚清秀才的这一身份，当可感受到他在这个家族血缘传递中的特殊性和重要性。也就是说，当我们从昌耀，以及昌耀的五叔（中科院近代史研究所研究员）为代表的父辈们身上，体察到了一条赓续的文脉而往上追溯时，首先在他的曾祖父这里，即已找到了源流。事实也的确如此，正是这位老秀才，在自己的家庭中设堂开馆，对他这支根系上成串的子子孙孙，进行私塾发蒙形式上心血与知识的亲炙。

但祖父王明皆则是这棵大树上一只变异的果实。他没有延续其父亲的文化路径，却以自己精明务实的雄心和智力，使王氏家族的家业，在自己的手中走向一个鼎盛时期。到了昌耀出生的1936年前后，王明皆这个老秀才的儿子，已经完成了传统意义上一个中国乡间地主的原始财富积累，不但大跨步地朝着现代商业资本运作的方向上挺进，并且成功地实现了经营重心从乡村向城市的转移，进而构成了一个以王家坪的老宅为基地，由三阳镇而桃源县，由桃源县而常德市的资本循环扩张网络。这一网络的核心，就是房地产业加商铺运营。

昌耀所出生的常德育婴街，在当时是一个商铺林立的商业街。这条街上的一大片房产和一部分店铺，就属于王家坪的地主王明皆。不仅如此，这条商业街上其他一些业主的店铺，还是从王明皆那里租赁而来。而在常德下辖的桃源县城，王家的产业也以同样的模式铺展开来。这样，仅桃源和常德两地的房租，就是一笔极其可观的收入，更何况这其中还有王家自己的商铺利润。

产业如此之大，王明皆显然难以悉数打理。于是便对它们进行了条块分割，分给自己的五子二女。然而，这又是一个大致的产业分割，所有的产权仍属王明皆，各条块的生意由其雇佣的人员经营，其子女的责任和权利，则是就近监督照看并提取部分利润，以此壮大各自的家资。常德育婴街这份王氏家族最大的产业，按照上述的分切方式，王明皆就把它划给了自己的次子——昌耀的父亲王其桂。

那么，为什么是划给了自己的次子而不是长子呢？因为这之前发生了一件令王明皆遗恨终生的事情。为了叙述的方便，这里先对王明皆的五子二女，按昌耀的辈分称呼做一简略介绍：

（1）大姑：名字不详。一直在桃源老家。

（2）大伯：王其梅。1931年入北平私立弘达中学读书，1932年考入国立北平大学附属高中，同年加入反帝大同盟。1935年成为北平“一二·九”抗日救亡运动的组织者之一，时任北平学联交际股长。1943年赴延安中共中央党校学习。1949年起，先后任18军副政委、西藏昌都地区人民解放委员会主任、18军西藏先遣支队司令员兼政委、西藏军区副政委、川藏公路筑路总指挥。1955年获少将军衔，1961年后任中共西藏自治区委员会书记等职。

（3）父亲：王其桂。1934年前后入北平私立弘达中学读书，1937年在山西抗日决死队从事指导员一类的职务。之后进入延安抗日军政大学。1939年回桃源，建立中共桃源特别支部，任书记。解放初以“叛变革命罪”被判刑2年。“文革”中在东北兴凯湖农场去世。

（4）三叔：王其棻。一直在桃源老家，20世纪30年代后期因民事官司被桃源县官府处死。

（5）四叔：王其楝。20世纪40年代后期在中国人民解放军18军当文化教员，50年代在四川峨眉安家。

（6）五叔：王其榘。中华人民共和国成立初从南京大学毕业，进入南京博物院工作。不久，调往北京，任历史学家翦伯赞的私人秘书。后在北京中科院近代史研究所任研究员。

（7）七姑：王其榛。1950年曾寄居其北京五弟王其榘处，后随女儿一同居住外地。

 《昌耀评（第三版）》为已故诗人昌耀的评论性传记。该书以时代风云和青海地理山河为背景，综合昌耀生前所提供的家世文书、重要信件、手稿资料，及其与本人交往的丰富信息，还原了昌耀传奇性的一生。第三版在前两个版本的基础上，增加了昌耀在河北荣军学校从事诗歌创作伊始，与河北省文联及《河北文艺》的来往信息等新的资料，以其丰富的第一手资料、作者亲历的现场信息、史论结合的学术视野、知人论事式的深度评述，展示了诗人昌耀最终命运走向的端倪。本书选录的昌耀各个时期的代表性诗歌生动可感，不仅深刻揭示出诗人昌耀独特的禀赋，还勾勒出诗人昌耀作为当代中国一位少有的大诗人，虽历经太多孤寂和苦难，灵魂中却充满爱和良知的令人感喟的一生。