正版二手书,发货前杀菌消毒,保证符合品相,不缺页,圆通发货(圆通不到走邮政),下单后24小时内发货。
¥ 10.49 1.5折 ¥ 68 八品
仅1件
作者(英)贝尔·格里尔斯
出版社同心出版社
ISBN9787547702604
出版时间2012-08
装帧平装
开本16开
定价68元
货号1521643920672015872
上书时间2024-11-23
自 序 我疯狂,所以我存在
气温零下20摄氏度,我搓了搓手指,依然感觉很冷。旧的冻伤时刻困扰着我,这都怪该死的珠穆朗玛峰!
“老兄,准备好了吗?”摄影师西蒙笑着问我,工作设备已经完全准备就绪。我朝他笑了笑,心里却异常紧张起来。直觉告诉我有些不对劲儿,但我却没有听从自己的内心。工作时间到了。
工作人员告诉我,今天早上干冷的北加拿大落基山风景异常壮观,我根本未曾留意。到了该进入我私密空间的时候了。我很少会像现在这样专注、聪明、勇敢、精确。我最了解这时候的自己,但也很少唤醒这样的自己。我只有在很少的时候才运用这些珍贵的品质,比如现在这个时刻。在我脚下是 300英尺高的冰雪山坡。虽然陡峭,但我还应付得来。这样的速降我已经做过很多次了。“千万不要自以为是。”冥冥之中,内心有个声音及时提醒道。
做了最后一次深呼吸后,我朝西蒙递了个眼色(示意我们可以开始了),马上收到了无声的确认。其实我们省略了一个至关重要的环节。我很清楚,但我什么也没有做。
我纵身一跃,立即飞速滑坠。若是平时,我很享受这种感觉,而现在我却非常不安。以前从未有过这种感觉,直觉告诉我一定有什么事不对劲儿。
我的速度很快超过每小时 40英里,脚最先着地,冰从我身边快速划过,离我的脑袋不过几英寸——这就是我的世界。
速度越来越快,离山崖越来越近,得赶紧减速。我敏捷地把冰镐甩到前面,插入雪里,空中立刻腾起一片冰雪的“云雾”。我用尽全力把冰镐插入雪地,下坠速度终于慢了下来。
一切进展如常,就像钟表那样精确。我信心十足。忽然我心头闪过一丝少见的清醒,不过稍纵即逝,很快就消失了。我停了下来,世界仿佛静止了。
突然,“砰”的一声,一阵轰鸣,仿佛一辆货运列车呼啸而过,西蒙那沉重的木雪橇与摄影机厚厚的加固金属防护罩以超过每小时45英里的速度径直插入我的左大腿,剧痛伴随着白光袭来,而我则像玩具娃娃一样被狠狠地抛至山下。
生命仿佛停止了,我看到的和感觉到的都变成了慢镜头。然而,在那个瞬间我只有一个念头:雪橇的运行轨迹如果再偏离一度的话,撞上的可能就是我的大脑了。毫无疑问,如果那样我就没机会再思考了。我只是受了伤,但我还活着。我躺在地上痛苦地蠕动着,眼里全是泪,但那是欣慰的泪。我看到了直升机,却听不到任何声音,然后我被送了进医院。自从拍摄《荒野求生》和《天生求生者》节目以来我已经好多次出现在医院里了。我痛恨受伤住院。就算闭上眼,那些经历还是会一一出现在我的脑海里。
在越南,我在雨林里折断半根手指后躺到了肮脏的、血迹斑斑的急诊室里,床边没有任何抚慰。接着是在育空河遭遇岩石崩落,更别提哥斯达黎加那糟糕得多的山崩。还有蒙大拿的矿井塌陷、澳大利亚的咸水鳄,在太平洋小岛差点葬身 16英尺长的猛虎之口,而在婆罗洲又被毒蛇咬伤。
无数次的死里逃生。所有糟糕的往事逐渐模糊,然而一切还好,因为我还活着。对于生命来说活着才是最重要的,太多的抱怨无济于事。
我笑了起来。
第二天我就忘记了发生的事故,对我来说,那已是过去了。意外总会发生,那不是任何人的错。从这次事故中我得到了一个教训:一定要听从内心的声音。
“嗨,西蒙,我很好。走的时候给我买瓶冰镇果汁朗姆酒就行了。噢,我会把直升机、医生和治疗的账单寄给你的。”
西蒙拉着我的手。我真的很喜欢这个人。人生的一些岁月,我们曾一起度过。
我低头看了看地板上撕破的滑雪服、浸血的夹克、破碎的微型摄影机和护目镜,不由得暗自疑惑:究竟从何时起,这些疯狂成就了我的世界?
后记 人生是一场冒险游戏,活着的每一天都是礼物
我要把本书的重点放在这里。因为,在许多方面,正是这些早期经验——从童年到SAS,从莎拉到珠穆朗玛峰——塑造了我的性格。
这些经验也正是帮助我打开幸运探险之门的关键因素。这包括我带领着一线队伍乘着一条小敞篷船横穿结冰的北大西洋的故事。这是为楚斯特王子而发起的慈善探险之旅,活动筹集的资金可以帮助年轻但很贫困的人追求自己的梦想。
在离岸500英里时,探险征途变得极为艰苦。北极的9级大风携带着凶猛的波浪与风雹袭来。我们所有的电子跟踪系统都断掉了,海军部告知莎拉我们已经离开了雷达范围,可能会消失在凶猛的风暴眼中。关键时候,搜救艇赶了过来,我们终于登上附近的冰岛海岸,惊慌的我们已经快接近低体温死亡了,但我们还活着。长达3000英里的旅行全程是一个时间极长、极为寒冷潮湿的令人害怕的旅程。
然后我签署了一个创意疯狂的电视节目合约,去北非忍受法国外籍军团臭名昭著的模拟训练。西撒哈拉的夏天满是砂石,热得像地狱。
由于军事技术训练极其残暴不仁,不难预见我们12个新兵是如何只剩下4个的。行军、潜伏、战斗,从黎明一直到黄昏;转移山坡岩石,被活埋,一周7天,一天24小时的奔跑。我们满身水泡,严重缺乏睡眠。我们炖骆驼皮汤喝,吃不新鲜的面包,日复一日、周复一周,直到我们丢下那装满沙子的沉重背包,才勉强捱过了曝尸荒野的下场。
我为能够带领那么了不起的团队到达一个不可思议的地方而庆幸:到遥远的委内瑞拉丛林中“失落的世界”寻找天使吉米丢失的黄金;或到南极洲的白色沙漠,攀登从未有人爬过的高峰。(在那次旅行中我的肩膀摔断了,你不可能征服所有的旅程!)然后我们返回到喜马拉雅山,我和好友吉洛乘动力滑翔伞飞过珠穆朗玛峰,再一次为一个非凡的慈善机构——资助世界各地贫困孩子的全球天使慈善机构筹集到了资金。
但这次飞行任务本身是一个可能丢掉我小命的危险任务。所有的航空和气象专家预测某些灾害几乎必然降临。在飓风中,冻得僵硬的降落伞根本无法控制,因此从起飞到降落无不艰苦至极。他们甚至怀疑单人机能否飞那么高。但我们圆满完成了任务:吉洛设计和制造了历史上最有力、装载量最大、燃油喷射发动机最有力的单人滑翔伞。在神的恩典之下,我们乘着单人滑翔伞飞上了天空,这些可怕的飓风就在我们咫尺之远。
幸运的是当天天气非常不错,我们痛痛快快地完成了飞行,证明那些对天气的疑虑是错误的——甚至最后都毫不费力地在距珠穆朗玛峰脚下两英尺的地方顺利着陆,动作漂亮得如同舞林高手。
任务完成!
最近,我带领一支探险队穿越北极臭名昭著的西北通道,我们坐着硬式充气艇——这是我的任务。不用怀疑我曾目睹过真正凶狠无比的波浪越过波弗特海。在这一些遥远的风景里,在这荒芜的、人迹罕至的地方,如果身临险境,几乎没有什么得救的机会。
一个偶然的、微小的机会,我进入了一处未开发的岛屿,破碎浮冰被数以千计的人头骨和无数的骨头包围,我们发现了欧式临时坟墓。
通过西北航道,追寻富兰克林船长的维多利亚探险队所有那些命运多舛的成员,经受了最为持久、最为恶劣的冷冻,他们饥寒交迫,其结果可想而知。这些发现重现了曾经发生过的往事。这样的冒险后面还有更多。
现在回首其中一些危害身心的濒死时刻我都会战栗不安。但我想,我们的人生训练永远不会真的结束,经验是最好的导师。
还有更奇怪的:为帮助英国救生基金(RNLI)筹集资金,我在不列颠进行喷气滑雪。日复一日、一小时接一小时地像小蚂蚁一样与苏格兰和爱尔兰海海岸搏斗。(自那以后,我的前臂突然有一块怪异的肌肉隆起!)
为了支持爱丁堡公爵的儿童奖励计划,我还参加了悬浮在高空热气球中的露天晚会。这一使命似乎微不足道,在气温零下40摄氏度,在英国约25000英尺以上的高空,我身上带着全套海军野营餐具,降落到热气球50英尺之下的小小悬浮筐里,然后坐到金属桌前,按照《吉尼斯世界纪录大全》的规定,在黑暗的平流层中,我们要陪着女王吃三道菜,还要给女王敬酒。呼吸补充来自小小的氧气筒——所有的东西都结冰了,只能敲碎冰块用餐。到黎明时,我们几乎快把桌子敲翻了。当然,最后我们完成了使命,然后跳伞离开高空回到地上,而碟子里的土豆和鸭子也以自由沉降的速度掉了下去。
接着,为筹集资金给朋友装新假肢,我和查利·麦克西在泰晤士河进行裸体浴缸划行。我可以自豪地说,名单可以一直这样列下去,但是我会适当地在另外的时间、另外的场合讲述那些故事:从艰难到荒谬,从危险到尴尬……
但这本书想表达的核心是:那些早期的、重大的使命塑造了我,甚至在我更早、更小的时刻已经开始引导我。一路上,我的斗争来自于对舆论界和新闻界的妥协,工作和我美好的小家之间一直如走钢丝般难以平衡,两者之间问题至今悬而未决。其中有那么多的错误、那么多的失误和那么多的损失,多得不胜提及。
但我透过这一切,已经意识到自己得到了人们的美好祝福。毫无疑问,在过去的这一切中,运气发挥了很大一部分作用,对此我一天也没有忘记过。意识到被祝福也让我学会了很多东西——社会价值观如此之多,只能尽力小心察看,且对需要帮助的人慷慨解囊,助其一臂之力。这是简单的道理,但它塑造了我和莎拉的生活方式,为此我们一直共同努力。首先,我不得不承认,有时我们也会犯错。
人生依然是探险,而且在许多方面比以往任何时候更是如此。很多时候,尽管我不是那么情愿,我仍要离家外出。(虽然相信的人比我想象中还少得多。)我懂得了在家的时候就是在家,不接受采访,不参加什么会议——后两者都那么无聊!
而我必须懂得区分人生的优先次序:安然无恙,快点回家,维护家庭的快乐——其余是细节。与舒适安稳相比,我的人生更多的还是冒险,而且不能过于频繁地依赖运气。感谢那些幸运的逃生,但我从不指望靠侥幸逃生,而且我并未曾脱离实际上的危险,在我远离节目摄制之前,在我远离探险之前,我的每一天都是冒险。
我是说就在过去的几个月里,我身陷白浪滔天的激流险滩里,在丛林被愤怒的蛇咬伤,大山崩塌时在密集的落石中紧急逃生,在澳大利亚的沼泽差点被一只巨大的鳄鱼吃掉,在高达5000英尺以上的北极高原不得不放弃预先安排好的跳伞降落计划。
什么时候我的世界变得如此疯狂?犹如偶然——这种疯狂成为了我的生活。不要误会——我太喜欢这一切了。
既然人生是冒险游戏,那就坚持下去。每一天都是最美好的祝福,活着的每一天都是礼物,我永远不会认为这是理所当然的。哦,至于疤痕、骨折、四肢酸痛和偶尔发作的疼痛嘛,我认为这些只是温柔的提醒,生命非常宝贵——也许,只是也许,我比自己想承认的还要脆弱。
贝尔·格里尔斯,1974年生,美国Discovery探险节目《荒野求生》(《Man VS. Wild》)主持人,慈善家,空手道黑段高手,舌尖上的“吃货”,站在食物链顶端的男人,专门为危险和死亡而生的野外体验生存家,曾乘水上摩托车环绕不列颠群岛、搭乘小船横越冰冷的北大西洋、翻越过“无法征服”的珠穆朗玛峰,也曾从犹他州沙漠的流沙死里逃生,在夏威夷大胆穿越鲨鱼成群出没的水域、在野外寻找蛆虫充饥而得以存活下来。总之,这是一个一生都在寻找冒险的男人,他不是在探险,就是在去探险的路上,假如去火星探险真的成为可能,贝尔绝对是一个敢于吃螃蟹的勇士。
自 序 我疯狂,所以我存在
PART 1 初生牛犊
Chapter1 斯迈尔斯家族的人生信条
斯迈尔斯家族的信条源自我的远祖--19世纪的成功学家塞缪尔·斯迈尔斯在《天助自助者》一书里所标举的精神:判断一个绅士的标准不是看他的血统,而是看他是否过着充实而有意义的生活。从曾外祖父沃尔特到我身上,都无一例外地流淌着自信并敢于挑战梦想的热血--它是我们家族最宝贵的财富。
Chapter2 童年·我和父亲
做过葡萄酒进口商、皇家海军陆战队司令以及国会议员的父亲生性慈祥、温柔而又幽默风趣,年幼的我和他组成的家庭冒险二人组,曾让我的童年如此欢乐,那些初试身手的探险让我明白:荒野是我最亲密的朋友,而探险是一件再自然不过的事情。
Chapter3 伊顿公学:从“熊”到“猴子”
13岁的我来到伊顿公学读书,那是一段年少轻狂的不羁岁月,正在成长发育期的年轻人兴奋地扮演着自己想象中的英雄,并以此为乐。我学习了空手道和合气道,还参加了大不列颠空手道联盟队到日本巡回表演,毕业前的最后一个学期,我已成为国内最年轻的黑带二段选手。当然,我也开始和女孩子约会了。
Chapter4 毕业旅行,在喜马拉雅山下发愿
毕业那年夏天,我开始拼命赚钱,为旅行筹集旅费,然后坐火车漫游了欧洲许多城市,还接受了老同学沃蒂的疯狂建议一起徒步横穿了印度北部。登山者的圣殿喜马拉雅山近在咫尺,关于珠穆朗玛峰的传说和冒险故事让我无限神往。站在喜马拉雅山下我暗自许愿:总有一天,我会登上这座世界上最巍峨险峻的高峰,无论遇到多少艰难险阻。
PART2 SAS生涯:要么冒险,要么死
Chapter5 SAS生涯:要么冒险,要么死
SAS残酷的魔鬼训练,足以让人在体能和精神上彻底崩溃,许多参选人员因为没有坚持到最后而惨遭淘汰。我虽知艰难,但却渴望拼力一试,即使失败也不后悔。幸运的是,我通过遴选成为了其中一员。SAS给我的教益让我在今后的探险岁月里受用不尽--既善于自我激励、加压也懂得适可而止,既能保持冷静也能在面对残忍考验时保持微笑,永远镇定自若,关键时刻还得有“随机应变”的智慧。
PART3 勇攀珠峰
Chapter6 意外骨折
1996年,我在非洲的一次自由跳伞中因失误被伞骨穿彻脊椎,造成严重骨折。在生命的低谷,我的心中充满了恐惧。还好信仰之光依然眷顾于我,神赐的礼物让我倍感恩荣。我奇迹般地恢复健康,并体悟到人生漫漫,任重道远,尚有未竟之事。更幸运的是,我遇到了自己的梦中情人莎拉。而此时,我已计划着攀登心中的圣殿--珠穆朗玛峰了。
Chapter7 向珠峰进发
刚开始攀登珠穆朗玛峰的适应性训练,我就坠入了一条大冰隙里,与死亡之神来了个亲密接触。平时生活中不费吹灰之力的动作,在高海拔的山峰上竟需要力神赫拉克勒斯的鼎力相助,然而困难总是让我更加坚强。世界上最高的营地--珠穆朗玛峰的死亡地带,还在26000英尺的高空等着我去征服。
Chapter8 张开怀抱的珠峰
1998年5月26日早上 7点 22分,珠峰之巅张开她的双臂欢迎我。第一次登上世界之巅的我血脉贲张,任泪水在我冰冷的脸颊上肆意流淌。多年来梦寐以求的理想终于实现,少年之时的狂热追求原来并非愚蠢无用的白日梦。众声喧哗中,我的理想虽被怀疑,但所幸未被淹没。下山途中,我们幸运地避开了一场雪崩,死里逃生。回望翻滚奔腾的破碎冰川,想起生死交锋的那一刻,我忍不住放声痛哭。
Chapter9 和莎拉完婚
去西班牙安达卢西亚度假时我曾向莎拉求婚,从珠峰完胜归来后,我更加确定莎拉是我可以相伴一生的至爱,我知道她爱我不是因为我的外貌和金钱,即使我满身浮肿、一文不名,她也依然爱我。我们没有钱在伦敦买房子,便买了一条泰晤士河上的驳船为家,我向莎拉承诺:在我们一起生活的每一天,甚至是我探险的路上,我都会爱她、照顾她。
PART4 我与《荒野求生》
Chapter10我与《荒野求生》
《荒野求生》节目之所以如此成功,自有其魔法三重奏:好运气,卓越的团队和乐于冒险的精神。而另一个更重要的因素是--那就是节目所传递的潜在信息,在生命和生存之间有一条如此强有力的联系纽带,每一天我们都要投入战斗,努力生存天才、技能和运气只是生存挑战的一小部分。真正生存的独特在于内心的意志和永远坚持不懈。这与人生何其相似。
后 记 人生是一场冒险游戏,活着的每一天都是礼物
附录 1贝尔大事记
附录 2《荒野求生》贝尔探险地全纪录
《荒野求生》是贝尔迄今为止撰写的自传,也是国内不可多得的冒险家传记。它追溯了贝尔家族的信仰体系,并回忆了贝尔从童年到成名后的一系列成长故事及心路历程。贝尔对冒险源自生命本能冲动的渴望,以及以探险为终身事业的精神,昭示出贝尔强大的生命感染力,给人震撼心灵的启示。
他曾是英国怀特岛上的冒险少年,在荒野和海浪中顽皮而孤独地成长;他毕业于伊顿公学,从那里学会了什么是真正的英格兰精神,什么是自由。18岁,他在毕业旅行中徒步横穿北印度,在喜马拉雅山下暗自发愿,终有一天会登上圣峰之巅。22岁,他破除万难、流尽汗水,加入世界上优秀、神秘而勇猛的组织——英国空军特勤队,成为SAS中骄傲的一员。23岁,他从跳伞骨折的噩梦中奇迹般恢复,成功挑战自我,登山世界高峰——珠穆朗玛峰。他与探索频道合作,拍摄了世界上刺激的冒险节目《荒野求生》,足迹踏遍全球险恶荒芜的绝境。他是贝尔·格里尔斯,他的名字如今已家喻户晓,他是户外探险世界的王者,男人中的男人。
贝尔的伟大之处不仅在于他教会了我们如何在荒野逃生的技能,而且还向我们昭示了人在紧张压力下生命意志的巨大张力和对自由的无限追求。
有时候,你与世界,只差一场旅行。
首次讲述极限探险家、野外生存秀大师贝尔·格里尔斯冒险心灵成长史,分享贝尔与家人、朋友之间的动人趣事,回顾参加SAS与攀登珠峰心路历程,解密《荒野求生》电视节目拍摄秘诀,爆料幕后精彩花絮,还原一个真诚、勇敢、坚毅、幽默的贝尔。贝尔·格里尔斯——天生冒险狂,在极限的边缘寻找真实的自己。
1.钻石升级版,内有贝尔写给对中国读者的话,并附贝尔亲笔签名。
2.豪华精装。精美帅气,值得为这个神一般的男人收藏。贝尔是一种信仰。
3.随书附赠贝尔探险随身必备品——打火石,和贝尔一起擦出惊险、刺激的火花!
4.附赠贝尔写真海报,大气、震撼。
5.贝尔与家人亲密生活照大量发布,有很多贝尔小时候的萌图。
海报:
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价