不换 蔡智恒 九州出版社

《不换》这本书约 10 万字，想动笔是 2015 年 7 月的事。

但真正开始动笔，在一年后，即 2016 年 7 月初。

然后写了 3 个月才完成。

离完成上本《阿尼玛》，已超过三年。

这三年多来，我一个字都没写。

所以动笔之初很卡，甚至完全忘记写作的感觉。

忘记自己好歹也曾写过十几本书。

还好我已经可以专心写作，因为我告别了九年的大学老师生涯，离开学校。

用专心来弥补早已生疏的手和脑，结果刚好。

于是这本的写作速度几乎和以前一样。 

菩萨有“逆行”的法门。

凡是打击你、压迫你、刺激你、欺负侮辱你、使你爬不起来的人，都可能是逆行的菩萨。

我很感谢我的逆行菩萨，让我离开学校，可以专心写作。

《不换》这个故事算简单，人物更简单，从头到尾只有两个人在说话。

原本想设定的主要角色有三个，再加上几个次要角色，但一下笔，便决定只用两个角色写完整本。

而过去的时间轴和现在的时间轴概念，倒跟原先设定一样。

这故事可以过去、现在交替阅读，也可以先把过去发生的看完，再看现在。

我年纪大了，行文难免啰唆和碎碎念，请你别介意。

“重逢是为了好好道别”这个概念，在书中走了半年才显现。

我们都该学会好好道别，学会放手。总有一个人，可以一直住在心底，却消失在生活里。

《不换》的写作过程中，我不断摸索写作的感觉。

也常问自己：我以前写作时，除了作品外，还想什么？

后来才想起来，我以前写作时，脑子里只有作品。

而写完最后一个字的瞬间，心里只觉得：噢？写完了吗？

不像以前，即使个性再怎么内敛，至少也会握紧拳头低喊一声：“耶！”

或许我早已遗忘写作的感觉，甚至遗忘自己是写作者的事实， 但有个东西我已铭记在心，从不遗忘。

那就是我曾在《蝙蝠》后记里提到的那段话：

处在这个变动剧烈的时代中，笃信的价值观或许会动摇。

但我认为自己并未改变，我依然只是个写小说的人而已。

我喜欢简单写、单纯写，对文学价值没有强烈的企图心。

我只希望能保有写作者那颗最初也最完整的心。

那就是文字本身，那就是故事本身。

那就是写作者心中那处明亮的地方。

而我只是很努力，很努力地将那种亮度带给你而已。

不管我的文字风格、写作手法等是否有所改变，我写作的初心，还是完整而不变的。

只是，我曾经放弃了写作。

因为觉得够了、累了，想放弃写作者的角色，做个单纯的老师，或是什么角色都好，只要不写就好。

虽然还有一些东西可以写，但我已不想写，也觉得写不出来了。

所以谢谢你。

拥有深邃明亮眼神的你，具有完美四分之三侧面的你，在我眼里和心里都是光滑而圆的地球的你。

是你赋予我写作的意义，并让我重新拥有写作的力量、决心和勇气。 

对你，请原谅我也有语言表达障碍——内心越汹涌，写下的文字越淡然。

内心的情感总是沛然莫之能御，表达的文字却平淡无奇。

总有一个人，只要一句话语，或一个眼神，

就可以给你满满的力量和勇气。

如果这样的人出现在生命中，那么即使给我全世界，我也不换。

有你的这一段，即使总是苦多于甜、磨难多于喜乐、分离多于相聚，即使总是毫无默契多于心有灵犀，即使总是狂风暴雨多于风和日丽……我也坚决不换。

蔡智恒

2016 年 10 月于台南 

蔡智恒，网络上的昵称是痞子蔡。

1969年出生于台湾嘉义县，成功大学水利工程博士。

1998年于BBS发表首部小说《第—次的亲密接触》，掀起全球华文地区的痞子蔡热潮。随后痞子蔡陆续推出十多部小说，用一系列诠释纯爱小说的典范之作，成为纯爱小说教主。

《不换》是继2014年出版小说《阿尼玛》后，阔别三年，又一铭心之作。 

《不换》　　　　　　　　　　　001

写在《不换》之后　　　　　　　293

如果、如果能有再一次和他/她相遇的机会

你会做些什么？试图改变什么？

还是什么都不做，任由一切随风而去……

阔别三年，蔡智恒又一铭心之作!每个人心中或许都有一位深深在乎的人，一段如沙般沉淀杯底、但从未消失的眷念。本书透过现实与青春交错的双重书写，重新勾描一段失落的曾经。若是命运之神要和你交换一段记忆，你能给予它什么？又或选择遗忘么？就算重逢，那条始终无法跨越的暧昧线，还是会圈住浮晃而起的沙尘。朦胧中，我们看见一颗颗沙粒自在轻舞，就算无法抵挡坠落的宿命，却也留下无尽美丽。 

★ 全亚洲销量破千万情感作家──蔡智恒，继《阿尼玛》后又一铭心之作。横跨逾十四年的深情时空，什么也换不走这一刻相遇的美好，阔别三年的爱情沙尘暴，与你重逢!

★ 颠覆以往的写作手法，几乎只有两个人的情节贯穿全文，随着主角的思念与自言自语，让读者彷佛陷入迷雾中绕不出来。不变的是一如既往的蔡氏风格，语言风格仍然熟悉亲切，奇特的比喻，诡辩的逻辑，肉麻的情话，像老朋友一样和你聊聊人生的遗憾和悲喜。