给孩子的散文 北岛|李陀 编 中信出版社

　　致读者
　　（代序）
　　亲爱的年轻朋友：
　　谁小的时候没认过字？
　　谁读小学、中学的时候没上过作文课？
　　从小识字，写下自己的名字，写下父母的名字，写下草木江河和田野——然后上学读书，学习作文。这谁都经历过，可作文是什么意思？
　　其实，说得宽泛一点，那已经是在学着写散文。
　　一个人从小就要学习写散文，可见散文是多么重要。
　　作家汪曾祺说过：“如果一个国家的散文不兴旺，很难说这个国家的文学有了真正的兴旺。散文如同布帛麦菽，是不可须臾离开的。”要是把汪曾祺的这句话延伸一下：散文不只是对文学，而是对于任何一个想让自己生命兴旺的人，它都是“如同布帛麦菽，是不可须臾离开的”。这么说是不是过分？我们觉得一点儿也不过分，散文就是这么重要。
　　中国是个散文大国，有着很长的传统，远在先秦时代就很成熟了。拿人们熟悉的《论语》来说，在《公冶长》一篇里，就有这么一段文字：“颜渊、季路侍。子曰：‘盍各言尔志？’子路曰：‘愿车马衣轻裘，与朋友共，敝之而无憾。 ’颜渊曰：‘愿无伐善，无施劳。
　　’子路曰：‘愿闻子之志。’子曰：‘老者安之，朋友信之，少者怀之。’” ——这是一段多么生动活泼的散文！而且，子路回答老师的话，在今天看来，不是也“酷”得很吗？
　　读《庄子》，读《战国策》，读《史记》 —古代的好散文太多了，犹如满天星斗，可是我们现在推荐给大家的这本《给孩子的散文》，内容不是古代散文，而是现代散文，也就是用现代汉语写作的散文。
　　比起古汉语，现代汉语形成得很晚。在晚清，兴起了一股办“白话报”的热潮，目的是在文言文之外，实验用一种接近口语的“白话”写文章，那应该是现代汉语形成的最早阶段。从那个时候算起，现代汉语只有一百多年的历史，不算长，是一种很新的语言，甚至能把它看成是一种新发明的语言。但是，现代汉语的出现，影响太大了，可以说没有现代汉语，就没有现代中国。这个影响在文学上的一个重要方面，是散文写作从此告别了文言文，形成了有近百年历史的现代散文的写作。这些散文既是现代汉语形成的见证，又是一座文学宝藏，其中有很多语言和文字的奇珍异品。因为有了它们，我们可以自豪地说，中国今天还是一个散文大国。
　　我们编选的这本散文集，一共46篇文章，只是这座文学宝藏中很小的一部分，这也是实在不得已，考虑到整本书的篇幅不能太长，每篇文章不要超过五千字，读者又主要是年轻的朋友，很多好文字就不得不割舍。所以这个集子是一个很小很小的窗口。不过，小小的窗口外面，是一个美妙瑰丽的世界。
　　在英文里，诗歌（ poetry）、散文（ essay）、小说（novel）的缩写，正好是pen（笔）。真巧了，这好比在诗歌和小说之间，存在着一个叫散文的语言空间，这个空间很大，海阔天空，山高水长，手里有一支笔，就如同抓住了一匹飞马的缰绳，写作可以升天入地，任意驰骋。
　　这个空间又像一个巨大无比的实验室，现代汉语被当作研究材料，被放在无数的散文写作的“烧瓶”里炼制，然后得到许许多多叫作散文的晶体。
　　可以说，散文写作和散文作品的丰富性，使它有一种其他文学形式不能比的斑斓光华。
　　散文的品种非常丰富，绝不是只有抒情和记事，无论文体、风格、样式，还是内容、题材、立意，都没有一定之规，没有什么人人都必须遵守的标准。写作散文，可以典雅，可以朴素； 可以修辞精致，在遣词造句上使劲用功，也可以朴实无华，文句不加多少修饰；可以有意让“白话文”融进一些文言因素，使文意间带点儿古意，也可以让文章更接近口语，“我手写我口”，简直就是我们日常里的大白话。总之，散文写作要自由。当然，散文绝不能只是自由的表达，散文世界后面还应该有更广阔的知识世界，其中有历史人物、历史故事，也有现
　　实人物、现实故事，它们在作家笔下栩栩如生，活龙活现，于是无论现实的还是历史的，都化作了生动的知识。我们认为，它们才是散文写作真正的意义所在。
　　年轻的朋友们，与青春做伴是一件多么美好的事，拿起一本好书，读一篇好文章，就像和朋友一起轻快地穿越一片无边无际的田野，每向前一步，空气就更新鲜，视野也更开阔。
　　《给孩子的散文》将与你同行。
　　李陀 北岛
　　二〇一五年晚春

　　北岛，1949年出生，本名赵振开，诗人、作家，曾用笔名：北岛，石默。祖籍浙江湖州，生于北京，现居香港。1978年同诗人芒克创办民间诗歌刊物《今天》，作品被译为三十余种文字出版。1990年旅居美国，现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。曾获得诺贝尔文学奖提名。著有诗集《北岛诗选》、《太阳城札记》、《北岛与顾城诗选》，中短篇小说集《波动》，译著诗集《现代北欧诗选》，散文集《失败之书》，《时间的玫瑰》等。短的诗歌作品是《生活》，诗歌内容只有一个字——网。

　　李陀，1939年出生。原名孟克勤，作家、文学批评家。曾用笔名孟辉，杜雨。达斡尔族，内蒙莫力达瓦旗人。1979年加入中国作家协会。1989年赴美国，先后于芝加哥大学、伯克利大学、杜克大学、密歇根大学等校担任访问学者。现为哥伦比亚大学客座研究员。著有短篇小说《自由落体》《七奶奶》《愿你听到这支歌》。创作有电影文学剧本《李四光》《沙鸥》。曾主编《中国寻根小说选》《中国实验小说选》《中国新写实小说选》《大众文化研究译丛》《视界》《中国前卫艺术》《七十年代》。

致读者 李陀北岛
鲁迅
好的故事
雪
夏丏尊
白马湖之冬
竺可桢
唐宋大诗人诗中的物候
郭沫若
卖书
叶圣陶
没有秋虫的地方
张恨水
对照情境
郁达夫
江南的冬景
丰子恺
野外理发处
朱自清
匆匆
老舍
四位先生
闻一多
贾岛
俞平伯
记在清宫所见朱元璋的谕旨
废名
蝇
沈从文
滕回生堂今昔
梁实秋
火车
巴金
一个车夫
冯至
一个消逝了的山村
傅雷
傅雷书信：一九五五年三月二十七日夜
萧红
饿
孙犁
报纸的故事
饶宗颐
金字塔外：死与蜜糖
陈从周
小有亭台亦耐看
——网师园
黄裳
怀素《食鱼帖》
汪曾祺
散文四篇
黄永玉
米修士，你在哪里呀！
——怀廖冰兄
新凤霞
左撇子
高尔泰
月色淡淡
西西
羊吃草
李零
史学中的文学力量
张承志
杭盖怀李陵
北岛
北京的味儿
史铁生
我的梦想
贾平凹
黄土高原
韩少功
月夜（外二篇）
冯象
太初
王安忆
窗外与窗里
莫言
卖白菜
顾城
学诗笔记
余华
麦田里
刘亮程
寒风吹彻
苏童
三棵树
格非
胡河清
孟晖
妙饮沉香一缕烟
毛尖
表弟
李娟
河边洗衣服的时光
编辑说明

　　《给孩子的散文》是知名诗人北岛和知名作家、文学评论家李陀联袂选编的全新作品。继《给孩子的诗》之后，北岛联袂文学批评家李陀，探勘百年来的中国文学宝藏，采撷一个世纪的创作芳华，编选《给孩子的散文》，再度带来阅读的冲击。《给孩子的散文》收录散文46篇，涉及45位中国现当代作家，所选篇目，无论文风、样式，还是内容、题材、立意，无一不体现了作家们的郑重态度与高妙技巧，也是后来者的学习、摹仿典范。《给孩子的散文》中作家、篇目、版本的择选，都体现编者北岛和李陀一以贯之、别具手眼的文学理念与美学目光。
　　与《给孩子的散文》相遇，孩子们的情感、美感、心性、知性，被如许精选的文字所浸润、滋养，一生都将受益匪浅。孩子们能通过《给孩子的散文》，领略散文的“包罗万象”，感受名作的巧思、大家的文心，进而体会世界的广阔、人生的丰富。
　　《给孩子的散文》的编选刊行，是对“五四”以来现代汉语散文成就的总结致敬，是对未来写作的热切期许。《给孩子的散文》也让孩子们能以直接的方式触摸经典、亲近文学。
　　“为孩子留下一部作品”，“读散文就像穿越田野，无边无际，遍地花开。合上书打开书，我们眼前会展开更广阔的世界。”《给孩子的散文》作为开放性的经典散文选本，因编者北岛和李陀的眼光与热忱，品质的特出和优异，势必在汉语世界产生广泛、持久而巨大的影响。