鱼乐：忆顾城 北岛 中信出版社

　　序

　　1993年10月8日，从安娜堡（Ann Arbor）出发，李点开车，下午五点多，到了爱荷华城（Iowa City）市中心。我和李点一边抽烟，一边在公用电话塞硬币。平时，谭嘉的声调柔且慢，这回速度突然快了五倍：“……有事儿，我过来带路。”咔嗒挂上，我俩全愣了。

　　停下车，谭嘉穿米色风衣，直奔我过来，就像迎着狂风的鸟——大约半个钟头前，王渝从纽约打来电话，告知顾城和谢烨的噩耗。在谭嘉和嘉行夫妇的住所，我神不守舍，一片茫然。晚饭后，李点开车带我去酒吧，回家，主人睡了，我独自呆坐，半夜喝得烂醉……

　　若人间有情，那是开始，也是尽头。1979年早春，在北京东四十四条76号（《今天》编辑部），有人敲门，顾城和顾乡走进来，我们初次相见。顾城就像个孩子，腼腆寡言，顾乡眼睛明亮，好像会说话。姐弟俩刚去了西单“民主墙”，热血沸腾，在顾城的怂恿下，直奔《今天》编辑部。从那天起我们一路走来，时间的走廊忽明忽暗，在十四年的尽头戛然而止。

　　1993年10月18日，我在《今天》冬季号（总第23期）写下编后语：“12月23日，《今天》创刊十五周年。在逼近这一纪念日的途中，我们又一次听到了丧钟：顾城和谢烨的离去令人震惊，这世界显得更空旷。回想《今天》在白雪覆盖的不足六平方米的农舍诞生的日子，已如此遥远，中间隔着深渊。往事如驶离的大船，过去的我们与此刻的我们正在告别，互相辨认。死去的朋友们成为那船的主人。”

　　过去与此刻打开一扇扇门，主人与客人互相问候，却难以辨认。为纪念顾城和谢烨逝世二十周年，特别邀请各位朋友、诗人、作家、学者和译者写下九篇纪念文字。词语与空白之间，要说记忆并不怎么可靠，但又是真实的：碎片的拼凑或影像的重叠，构成我们共同的往事与梦想。

　　北岛

　　2013年10月2日

　　除原有的九篇文章外，本书另收入钟文《一个本真的诗人无法逃避的悲剧》、文昕《最后的顾城》两篇。书中所收书画皆为顾城作品，部分选自《顾城海外遗集》。书中所收部分照片由肖全、文昕提供。

　　2015年5月

　　北岛，1949年出生，本名赵振开，诗人、作家，曾用笔名：北岛，石默。祖籍浙江湖州，生于北京，现居香港。1978年同诗人芒克创办民间诗歌刊物《今天》，作品被译为三十余种文字出版。1990年旅居美国，现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。曾获得诺贝尔文学奖提名。著有诗集《北岛诗选》、《太阳城札记》、《北岛与顾城诗选》，中短篇小说集《波动》，译著诗集《现代北欧诗选》，散文集《失败之书》，《时间的玫瑰》等。最短的诗歌作品是《生活》，诗歌内容只有一个字——网。

序

灯光转暗 你在何方？

舒婷

在上海武夷路的日子

毅伟

蝉蜕

王安忆

“人可生如蚁而美如神”

陈力川

“一个精美的蓝空”

（法）尚德兰

顾城是一座孤城

大仙

《片段》补记

（德）顾彬

最后的日子

顾晓阳

猎人与野兔

（美）艾略特· 温伯格

一个本真的诗人无法逃避的悲剧

钟文

最后的顾城

文昕

　　顾城（1956—1993）是中国当代诗歌史上最具有影响力的诗人之一，诗作纯净自然，一句“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明……”成为中国新诗的经典名句。他的作品被译成英、法、德、西班牙、瑞典等十多种文字。顾城与妻子谢烨相识相恋、隐居新西兰激流岛的浪漫生活也同样成为一个传奇故事。1993年10月8日，童话诗人却在其新西兰寓所因婚变，杀死妻子谢烨后自杀。他的英年早逝，是当代诗坛的损失；他的人生悲剧，也是文学史上令人扼腕叹息的谜。

　　《鱼乐：忆顾城》就是顾城的友人所创作的怀念文集，包括11位知名的作家、诗人、学者和译者所创作的纪念顾城逝世二十周年的回忆性散文，如舒婷、王安忆等；更收录了66张珍贵历史图片，全面立体地展现了顾城的诗歌人生。

　　斯人已逝，悼念之情真挚，不管是体味人间真情，还是深入了解顾城及其人生悲剧背后的种种深层原因，《鱼乐：忆顾城》集中收录的都是真情流露的好文章。

　　★北岛倾情邀约编选由舒婷、毅伟、王安忆、陈力川、（法）尚德兰、大仙、（德）顾彬、顾晓阳、（美）艾略特温伯格、钟文、文昕等11位顾城的友人（包括知名的作家、诗人、学者和译者）所写的纪念顾城逝世二十周年的回忆性散文；66张珍贵历史照片，由肖全、文昕提供；顾城书画作品。

　　★文章深切缅怀顾城及其至纯至真的诗歌，内容包括对和顾城交往的回忆、夫妇二人生活点滴、对顾城诗歌的评价，以及对中国当代诗歌总体的看法，真实立体地展现了顾城的诗歌人生。

　　★从不同角度、立场，对顾城弑妻惨案的深层动机和事实有所交代，人性的复杂幽微昭然若揭。

　　★11篇纪念文字的作者分别是舒婷（诗人）、毅伟、王安忆（作家）、陈力川（翻译）、尚德兰（法国翻译家）、大仙（诗人）、顾彬（德国汉学家）、顾晓阳（作家）、艾略特·温伯格（美国作家）、钟文、文昕。

海报：