激流男孩

序言

在这种付出的辛苦多，得到的荣誉少，但依然世代流行的赛艇运动中，必有一些美好是寻常人所看不到的，只有杰出人士才能够洞察体悟。

——乔治·耶曼·波克科

在一个下着毛毛雨的湿冷暮春天气里，我翻过牧场周围的雪松栅栏，穿过潮乎乎的林子，走向一栋普普通通的小木屋，乔伊.瑞兹躺在木屋里，快不行了。写作本书的念头就是在那个时候萌生的。

那天我敲响乔伊女儿茱蒂的门时，对乔伊我只知道两样事：第一，七十好几的他一个人把诸多雪松树桩拖到山下，劈成栏杆，打下桩子，建立了长达两千两百二十四英尺长的栏杆，就是我刚刚翻越过的。不管什么时候，想到他一个人完成了如此艰巨的任务，我总是不可思议地摇着头。另一件事，他和其他八位来自华盛顿州的年轻人，这几个出身农家、渔民以及伐木工家庭的孩子，在一九三六年的奥运八桨划艇比赛中一举夺冠，震撼了划船

界，连希特勒也为之震惊。

茱蒂打开了门，引我进入舒适的起居室。乔伊躺在沙发上，脚翘得老高，他身高可是有一百九十公分的。那天他穿了一套灰色的运动装，脚上套着亮红色的羽绒靴，稀疏的胡髭已经白了，脸色灰黄，眼睛肿着，这都是心力衰竭害的，最后也是因此撒手人寰的。不远处放着一个氧气罐，壁炉里的火噼里啪啦作响。墙壁上挂满了家庭照，最远的玻璃装饰柜里装着洋娃娃、玩具马还有镶着玫瑰图案的陶瓷。面向户外的窗户上是点点雨滴。立体声音响里轻轻播放着三十年代的爵士音乐。

茱蒂跟乔伊说我来了，乔伊把长而嶙峋的手朝我伸过来。茱蒂曾经把我的上一本书念给乔伊听过，他想见见我，和我谈谈。非常巧的是，乔伊年轻的时候，刚好是安格斯.海尔的好朋友，而安格斯的父亲是我上一个故事的主角。我们就此聊了一会儿，然后话题就转到他自己身上。

他的声音纤细而脆弱，几乎快要说不出话来。他努力用言语捕捉过去的记忆，时不时陷入沉默。借着女儿小心的提醒，他开始慢慢地从生活往事中拉出线头来。回忆童年时代和大衰退时的少年时代遭受的不幸，以及克服的难关，他的话语时断时续，但是语气却非常坚定。我坐在那里，专注地听着，自始至终都非常震惊。

但是当说到在华盛顿大学的赛艇生涯时，他开始动容了。他说到了划船这项运动，说到了船体和桨，说到技术与技巧。他回忆着在青灰色的天空下漫长而冷冽的等待，掳获大胜以及险避失误，说到前往德国，在希特勒的眼皮底下走上柏林的奥运领奖台，说到他的搭档，但是这些都没有叫他流泪。然后他说到了“船”，这时他开始语带哽咽，泪水溢满在他明亮的眼睛里。

一开始，我以为他说的船是哈士奇快艇，一路把他带上荣耀讲台的赛艇；或者说的是他的团队，几个年轻人的梦幻组合，得到了赛艇最高荣誉。最后，看着乔伊对某些重要场合的不断复述，我知道他所说的不单是船艇，也不单是驾驭赛艇的团队，对乔伊来说，船包含前两者，更超越了两者，是某种神秘而不可定义的东西。那是一段共同的经历，一段折叠起来的金色时光，九个生命共同努力，一心一意，分享所有，共同得到了荣耀与尊重。乔伊所以哭，三分是因为过去的瞬间消失了，七分则是因为那个瞬间的美好。我是这么看的。

那个下午，当我想要离开的时候，茱蒂把乔伊的金牌从墙边的玻璃柜里取出来，递给我我仔细欣赏的时候，茱蒂对我说，几年前这块金牌曾经一度消失了。一家子翻遍了家里的上上下下，最后终于放弃。多年之后，他们重新整理房屋的时候，又在阁楼的一堆物件中

找到了它。大概是松鼠看上了金牌闪闪发光的样子，把它当作自己的宝贝收藏到窝里。茱蒂这么对我说的时候，我突然觉得乔伊自己的故事，就好像这块金牌被隐藏得太久了。

我再次握住乔伊的手，对他承诺，我会再来，和他多谈谈，而且我非常期待把他划船的日子写成一本书。乔伊握住我的手，说乐见其成，然后他的声音又哽咽了。他的话再度让我意外：“不要单单写我，要写船。”

丹尼尔.詹姆斯.布朗

于华盛顿瑞蒙德

二○一二年八月　

这是一个真实的故事。
20世纪初，赛艇运动因运动装备和场地的高要求而令普通百姓望而却步。统领美国赛艇圈的，是哈佛、耶鲁等贵族名校的赛艇队。
1936年，华盛顿大学的贫困少年乔伊•瑞兹，和他同样出身贫寒的八位队友们，并肩作战，击败了众多名校赛艇队，取得了代表美国出征柏林奥运会的资格。
荣誉之路荆棘丛生。
正值大萧条时期，赛艇男孩们需自付旅费赴德参赛，加上路途颠簸遥远，他们的身心备受煎熬；而他们的对手，正在纳粹阴云密布的德国，磨刀霍霍等君一战。
男孩们如何克服重重困难，到达德国？
远赴重洋、体力透支，他们如何直面凶悍的德国队，绝地反击？
奥运夺冠之后，他们的人生又发生了怎样的变化……