给艾米的信（魔法象·图画书王国） 【正版九新】

　　从日常生活里捕捉诗意

　　赵琼/儿童文学博士

　　每次翻看艾兹拉·杰克·季兹的作品,都是一种享受。

　　艾兹拉一直是我非常钟爱的插画家，而彼得是他的宠儿。艾兹拉为彼得创作了一系列图画书，从*早的《下雪天》到《彼得的椅子》，从《嗨,小猫!》到《防风镜》，再到这本《给艾米的信》。在这些作品里，彼得是故事的中心，吸引了我们所有人的目光。这在当时主要以白人小孩为主角的图画书创作领域，可谓独树一帜。

　　故事从一个邀请开始，由一封信贯穿始终。文字清浅，口语化，充满了天真的孩子气。句子长短错落，朗朗上口。对人物采用速写式的描绘，省去了背景，只把*关键的形象和人物关系凸显出来。

　　令我无比钦佩的是，艾兹拉的叙事语言非常精确，且真诚。他甚至只通过人物在图中的位置，就能充分表现他们当时的心情以及带动故事的节奏。这是一种令人叹为观止的才能。不可否认，在我们身处的这个世界，从来都不缺优秀的图画书作家，可我极少能在一位插画家的作品中发现这样的天赋：有敏锐的观察力，对人物关系的处理和心理的刻画细腻到极致。

　　艾兹拉的绘画风格独特，一眼就能辨认出来。他的用色看似平实，线条勾勒看似简单，却蕴含着丰富的层次、明暗和光影变化。他总能不动声色地通过文字和画面将故事娓娓道来。

　　彼得在艾米家楼下的那幅画面中，乌云翻滚的场景给人深刻印象。艾兹拉在描绘那惊心动魄的乌云的同时，为之后的故事悄然埋下伏笔。

　　在下一页，晕染和通透的水彩以写意的方式呈现出电闪雷鸣，这也是对彼得失去信件时心理的刻画。

　　艾兹拉的表达总是很含蓄，他笔下的故事看似简单，却曲折委婉。他总能从日常生活里捕捉到诗意。他甚至连用色都极富意境，透着光亮，留有空间。他具有一种天然的东方气质，不是很直白地说出自己的想法，而是善用各种暗示。因此，他的作品总是经得起反复欣赏，总是能让人一次又一次从无声处琢磨出其中的美和诗意。他能把诗意、幽默和天真融合得恰到好处。

　　艾兹拉并不满足于水彩的轻盈明亮，他还运用色彩拼贴的手法，营造出奇幻感和现代性。墙上那些残存的不完整的图形、文字和线条，能让读者怀着好奇长久地在画中停留、探索，而不会感到乏味。艾兹拉对氛围的营造技术也炉火纯青，仔细去看他画的雨中街道、斑驳的墙壁，便不难感受得到。他独具慧眼，化繁为简，透过意境表达出人物的真切感受。

　　当艾米迎面而来，故事走向了高潮，读者的心也悬在了那一刻。艾兹拉总能找到*准确的时刻，不早也不晚，就是那个刚刚好的、充满力量的时刻，将其采撷、镌刻。

　　“完了，艾米肯定不愿意参加我的生日派对了，彼得想。他看到了水洼里自己的倒影。哎,糟糕透了。”文字这么写着，那幅图画却美得动人，大概只有艾兹拉才能把这万般沮丧处理得如此巧妙。即使在那样低落的时刻，艾兹拉也不忍心让彼得独自承受煎熬，他让忠实的小狗威利陪在彼得身边。我时常觉得自己能从艾兹拉的作品中真实地触摸到他本人，他是这样一个内心柔软的人，充满了善意和温情。彼得面向窗外的背影，似乎带着属于他那个年纪的惆怅。轻轻翻过这一页，周六已至，我们忍不住去揣测这些日子里他的心情。艾兹拉总能这样举重若轻地讲述一个孩子的心愿，用一个翻页不经意地拨动我们的心弦。他总能画出那说不清道不明的情绪和感受。他是插画家中的桂冠诗人，用画写诗，用文字触摸和拥抱孩子的内心。

　　彼得七岁了，我们和他一起见证了这一时刻。我们并不知道他许了什么愿望，艾兹拉在*后设下的这个悬念，引人猜想。然而我们知道，并能够真真切切地感受到，彼得在*后一口气吹灭所有蜡烛时的心满意足。

　　艾兹拉所写的，或许只是一个孩子成长中微小的一幕，然而那场大雨却深深印刻在我们的记忆里。他画中的雨是那么隽永而美好，那么天真而纯净。愿这大雨倾盆而下，洗尽人间铅华。

　　名家拓展

　　让我们的爱里少一些“暴力”

　　王晓明/中国心理学会注册心理师

　　《给艾米的信》是一本关注儿童心理的图画书，真实地体现了成长中的孩子情感的细腻与丰富。

　　彼得的生日就要到了，出于害羞或是珍重，他用写信的方式邀请艾米参加自己的生日派对。他用这样一种特别的方式写好后反复折叠，希望给艾米带去美好的体验。在妈妈的提示与支持下，彼得写完了信，出门邮寄。他有些犹疑，邀请一个女孩来过生日，会不会被男孩们认可。一阵大风像是听懂了他的忐忑，吹走了信，他焦急地左追右赶。这时大滴的雨落下，就像暗示着什么。彼得突然看见了艾米在跟他打招呼，他不希望那封信被艾米发现。由于着急，他不小心撞倒了艾米。艾米哭着跑开了。这时，彼得的内心被接踵而至的状况搅起波澜，充满了焦虑与不安，如同天气般瞬息万变，超出了预期。

　　对于成年人来说，从邀请朋友到信被风吹走，再到撞倒艾米，或许都无足轻重。但彼得却如同坠入谷底，感觉一切都糟糕透了。生日那天，彼得还是默默地期待艾米出现，希望等她来了再把蛋糕推出来。艾米终于带着自己的小鹦鹉佩普出现了，非常开心地祝福了彼得，其他男孩也并没有嘲笑彼得邀请女孩来过生日。*终，彼得过了一个令他心满意足的生日。

　　《捕捉儿童敏感期》的作者孙瑞雪老师提出，人际交往的敏感期是儿童成长和发展过程中一个很重要的阶段，将为儿童成人后的人际交往奠定非常重要的基础。孙老师建议，在这个周期中，给孩子空间，让孩子自己处理问题，直到孩子需要，成人才介入，但介入的时候并不是告诉孩子应该怎么做，而是要倾听孩子的心声，让孩子说出他们的纠纷，让他们自己找出关系中存在的问题。这就是我们所说的，儿童拥有发现问题、解决问题，并且思考出解决问题的计策和方案的自由，不能剥夺他们的自由，这样才能使儿童从人际关系的敏感期顺利地通往下一个周期。在这本书里，彼得的妈妈没有用成年人的视角来评价或指导彼得，而是在听到彼得的想法时，接纳他的这些小情绪，也尊重他表达这些情绪的方式，给了他所需要的支持。例如彼得写邀请信时，她虽然很诧异彼得使用的方式，但没有阻止，并提醒他要写上生日派对的时间；生日派对开始后，其他人都到齐了，但艾米还没到，妈妈没有自作主张，而是先询问彼得可不可以把蛋糕推出来。整个过程中，妈妈给予的无条件的爱与信任，使彼得的情感需求得到满足，人际交往的能力可以健康发展。

　　和彼得的妈妈不一样的是，我们很多父母并没有认识到这一点，反而容易陷入“爱的暴力”当中。“爱”怎么会是“暴力”？在学者蒋勋看来，爱有时候也是一种暴力，不给孩子*自由的爱，就会制造一种以爱的名义捆缚与被捆缚的孤独。

　　父母对孩子的爱是毋庸置疑的，但这种爱里有时不由自主地会夹杂父母的期待，成人常常会不自觉地希望控制孩子的某些想法、感觉或状态。如果孩子有与我们期待相符的表现，我们会试图延长这种表现的时间，甚至一次又一次地召唤这种表现。若是与我们的期待相悖，我们就会努力阻止或改变。就这样，我们与孩子一起陷入痛苦当中。意大利著名心理学家皮耶罗·费鲁奇在《孩子是个哲学家》里写道：“只要我期望我的孩子有某种表现，我就紧张和焦虑，不能以他们原本的样子去看待他们，和他们在一起时也不能获得任何快乐。”这是一种爱的焦虑。不允许孩子有自己的小情绪、小心思，或是不允许孩子用自己的方式去表达和处理，以为这样能让他们少走弯路，殊不知反而限制了孩子的人际交往。一味地想让孩子如我们所期待的那样，而忽略、否定孩子自然出现的情绪和反应，也是一种“爱的暴力”。

　　其实对于成年人来说，被某种刺激影响之后的情绪有时和孩子是相似的。虽然我们不会像彼得那样因为撞倒艾米而担心失去朋友，但我们也会因为重要的事而患得患失，这都是人类的自然反应。只是孩子的人生阅历比我们少一些，所以情绪显得更强烈。然而我们无法单纯通过语言传授的方式让孩子跳过这些情感体验，直接收获经验。所以，我们更需要听到、看到孩子的感受，告诉孩子有这些感受是正常的，然后给予他陪伴和支持。

　　艾兹拉·杰克·季兹在书中赫然写着“献给我的母亲奥古斯塔·贝克!”。也许，就是为了感激他的母亲在他成长过程中所给予的爱和自由。读懂这本书里蕴含的亲子相处之道，了解孩子的心理，让我们的爱里少一些“暴力”，给予孩子一份健康的爱。

　　彼得大声告诉妈妈：“我在给艾米写信，我要邀请她来参加我的生日派对。”妈妈说：“你直接问她不就好了吗？你从没给别人写过信啊！”盯着信纸好一会儿，彼得才说：“嗯──这样特别一些。”出门寄信的路上，天公不作美，不但下起雨来、天空雷声轰隆隆响起，还突然刮起一阵强风，把他手里的信吹走了！不受控制的信朝着街角飞去，这时有人走了过来，是艾米！糟了，现在绝不能让她看到这封信，于是彼得冲过去一把抓住了信，同时却把艾美撞倒了，她哭着跑走了……彼得难过极了，他心里想：她*不会来了。艾米真的不会来彼得的生日派对了吗？！

　　喜欢一个人，原来是一场冒险，即使是六七岁的小孩也有不打折扣的酸甜苦辣。

　　美国知名图画书作家、艺术家。1916年出生于纽约布鲁克林。他家境贫寒，但从小就展露出艺术天分，高中时曾以一幅油画获得全美学子公开赛首奖。1935年，父亲去世，刚高中毕业的他失去了上大学的机会，为了生存而苦苦奋斗，从事插画及漫画相关工作。第二次世界大战后，他前往巴黎深造，在法国才华得到了艺术界的肯定，带着自信回到纽约从事商业绘画。

　　1962年，艾兹拉的*部作品《下雪天》出版，并获得了1963年美国凯迪克大奖金牌奖。从此，一个名叫彼得的黑人男孩登上了图画书历史的舞台。他以彼得为主角一共创作了六本图画书。其中，《彼得的口哨》入选美国《时代周刊》精选童书TOP100，《防风镜》获得了1970年美国凯迪克大奖银牌奖。

　　艾兹拉终生未婚，但他非常喜爱孩子。1964年，他创办了以他名字命名的基金会，每年颁发艾兹拉?杰克?季兹奖，鼓励孩子们施展文学与艺术天分。

　　艾兹拉生前为孩子们画插图的图书有八十五本，自写自画的有二十二本，代表作《嗨，小猫！》《逛了一圈》《防风镜》《彼得的口哨》《月光下的仙人掌》已由魔法象童书馆出版。

　　译者：柳漾

　　儿童文学工作者，魔法象童书馆创始人。曾翻译儿童小说《蝴蝶狮》，图画书《爱打嗝的斑马》《不会唱歌的小鸟》《北极星》《两个怪物》《蓝色的天空》《动物园》《我要买“什么都没有”》《小羊睡不着》等100余本。同时，作为书评人，热衷于为自己喜爱的作品推介，已在《中国图书商报》《新京报》《南方都市报》《中华读书报》等报刊发表了200余篇的童书评论，曾在《母子健康》开设“悦读大师”专栏，曾在《我和宝贝》开设“绘本背后的故事”专栏等。

　　他具有一种天然的东方气质，不是很直白地说出自己的想法，而是善用各种暗示。因此，他的作品总是经得起反复欣赏，总是能让人一次又一次从无声处琢磨出其中的美和诗意。

　　 ——赵琼（儿童文学博士）

　　在这本书里，彼得的妈妈没有用成年人的视角来评价或指导彼得，而是在听到彼得的想法时，接纳他的这些小情绪，也尊重他表达这些情绪的方式，给了他所需要的支持。

　　 ——王晓明（中国心理学会注册心理师）

　　擅长描绘孩子世界的季兹，让孩子在书中看见自己的影像，也让我们看到孩子对每一件事的认真和努力。作者用简单诗意的語言、充满情绪张力的图像描绘出成长背后所隐藏的丰厚生命力。这一场成长冒险，让孩子看到任何可能性，就如美国总统奥巴马所说的“Yes,wecan”而不放弃，这样的精神也是我们能给孩子*好的礼物。

　　 ——柯倩华（童书评论家）

　　喜欢一个人，原来是一场冒险——就算是天真烂漫小孩，也有不打折扣的酸甜苦辣。

　　美国凯迪克大奖得主艾兹拉·杰克·季兹暖心之作：关注孩子的点滴感受，用爱与支持陪伴他们成长。

　　爱存在于每个人的心中。请给孩子细微的关怀，与他们分享幸福和忧伤。