三毛全集11：流星雨

《流星雨》是三毛的一部演讲录。她在台湾进行了逾百场演讲，直面读者、听众和记者，讲述与荷西的爱情、游历世界的经历，以及对写作本身的体悟，曾获得巨大反响。本书还收录了三毛谈《水浒》中武松与潘金莲的段落，很有自己的见解，读来别是一番滋味。因为频繁的演讲，三毛遇到了很多生命中擦肩而过的陌生人，这些可能永不再相见的人则是流星，只要带着心灵的眼睛以及爱世界、爱人类的赞赏心情，便每时每刻都可以遇见流星雨。

三毛（1943~1991），本名陈懋平，因为学不会写“懋”字，就自己改名为陈平。旅行和读书是她生命中的两颗一级星，快乐与疼痛都夹杂其中，而写作之初纯粹是为了让父母开心。她踏上广袤的撒哈拉，追寻前世的乡愁，和荷西在沙漠结婚，从此写出一系列风靡无数读者的散文作品，把大漠的狂野温柔和活力四射的婚姻生活，淋漓尽致展现在大家面前，“三毛热”迅速从台港横扫整个华文世界。然而荷西的突然离世，让她差点要放弃生命，直到去了一趟中南美旅游，才终于重新提笔写作。接着她尝试写剧本、填歌词，每次出手必定撼动人心。直到有一天，她又像儿时那样不按常理出牌，流浪到了遥远的天国。

演讲

一个男孩子的爱情

我的写作生活

骆驼为什么要哭泣

流星雨

阅读大地

远方的故事

三毛说书

采访

我喊荷西回来！回来！

钱不钱没关系

假如。还有。来生。

《流星雨》是三毛的一部演讲录。她在台湾进行了逾百场演讲，直面读者、听众和记者，讲述与荷西的爱情、游历世界的经历，以及对写作本身的体悟，曾获得巨大反响。本书还收录了三毛谈《水浒》中武松与潘金莲的段落，很有自己的见解，读来别是一番滋味。因为频繁的演讲，三毛遇到了很多生命中擦肩而过的陌生人，这些可能永不再相见的人则是流星，只要带着心灵的眼睛以及爱世界、爱人类的赞赏心情，便每时每刻都可以遇见流星雨。

三毛（1943~1991），本名陈懋平，因为学不会写“懋”字，就自己改名为陈平。旅行和读书是她生命中的两颗一级星，快乐与疼痛都夹杂其中，而写作之初纯粹是为了让父母开心。她踏上广袤的撒哈拉，追寻前世的乡愁，和荷西在沙漠结婚，从此写出一系列风靡无数读者的散文作品，把大漠的狂野温柔和活力四射的婚姻生活，淋漓尽致展现在大家面前，“三毛热”迅速从台港横扫整个华文世界。然而荷西的突然离世，让她差点要放弃生命，直到去了一趟中南美旅游，才终于重新提笔写作。接着她尝试写剧本、填歌词，每次出手必定撼动人心。直到有一天，她又像儿时那样不按常理出牌，流浪到了遥远的天国。

骆驼为什么要哭泣

我写的书不多，一共五本，这五本书的书名是《撒哈拉的故事》、《雨季不再来》、《稻草人手记》、《哭泣的骆驼》、《温柔的夜》。我自己检讨了一下，也一直记得一位作家对我说过：“你千万不要在题目里透露文章的秘密。”这句话说得非常好，假如你把文章的内容，直接地由题目表现出来，别人一看就已知道里面写的是什么，猜出你所写的内容，那便不够精彩了。

举几个比较喜欢的例子。譬如说，在我写家庭生活中怎样煮饭给先生吃的事情，我给它取了一个很糟糕的名字，叫《中国饭店》，这题目是失败的，因为没有内容，没有曲折，也没有说出中国饭店的秘密，可以说那是一个失败的题目。后来，《读者文摘》将这篇稿子摘录进去以后，我将它改成《沙漠中的饭店》，这是篇，是一个不算成功的题目。

我将自己用各种奇奇怪怪的方法在沙漠中替人看病的经过写了下来，这时想到了一句成语叫《悬壶济世》，已经有一点进步了。我也曾写沙漠的朋友如何结婚的事情，因为新娘只有十岁，所以取了一个名字叫《娃娃新娘》，还是不好，因为题目已透露文章的内容。

又有一次，到沙漠探险，掉进了泥淖里去，没有办法出来，我就想是不是要写一篇《沙漠历险记》呢？后来又想到俄国有首曲子叫《荒山之夜》，这个题目我觉得可以，因读者猜不出要写的是什么，而是由文章内慢慢地告诉你，才明白这里发生了什么事情，题目是看不出来的。

在沙漠里开车，警察常找我麻烦，因为我是那里的中国人，而且他们也知道我没有驾驶执照，我还在那里跑来跑去。避免警察抓我的方法就是去考驾驶执照，考了之后，便想要写一个叫《沙漠考执照记》，这也不好，本来是一个很平凡的经历，里面写如何考驾驶执照，想了很久，《sheng……jing》里有一句话，说雅各在做梦时候，有一个天堂的梯子下来，让他上去，他上了几格又下来了，大概是这样的一件事情，使我联想到考驾驶执照从报名、到学、到考“笔试”、到“场内考试”、到“路试”，这都是一级一级的梯子，所以这个考驾驶执照的故事，本来是一个平凡的故事，却取了一个很好的名字叫做《天梯》，读者还不晓得我到底要写什么。一看登出《天梯》，《天梯》它到底要写些什么？你这样给他一个引诱时，他会忍不住地看下去，看到底为止，为什么它要叫天梯？这是间接式地引起好奇心，然后再让他看看内容是什么，看完了内容，读者不会觉得天梯和考驾驶执照不合适，因为，里面有解释。

又一次，我去看沙漠当地的人如何洗澡，因为他们往往很久才洗一次澡，抱着很大的好奇心，就去看了一看，后来怎么也想不出用什么题目来写，出了一个差的题目，叫《沙漠观浴记》。

有一回我先生和我去海边打鱼，因为成本很高，在沙漠中打鱼要开很久的车才能到大西洋海，所以我和我先生说：“我们把打的鱼带回到沙漠里来，我们来做生意。”我们到沙漠里卖鱼，如果说要取题目的话，直接的就是《沙漠卖鱼记》—反正都是沙漠。一想是不行的，但鱼字又不能“赖”掉，因为我的确就是写“鱼”的事情，后这个题目，我自己很喜欢，就是《素人渔夫》。在法国有一种业余的画家，他们不是靠出卖他们的画为生，但是每星期天作画，所以叫自己做“素人画家”，业余画家可以叫素人画家，那么我们星期六卖鱼也应该可以叫“素人渔夫”。

一般的读者，也许不知道“素人”这个名字，所以“素人渔夫”，他们可能会想，奇怪鱼是荤的，他们为什么叫素人渔夫？大概是一个吃素的人去打鱼吧！那么这样的题目也是非常成功，和内容也是很相配的。