幻灭(汉译世界文学2)

一九六四年十一月，傅雷先生回首译事，称：“《人间喜剧》共包括九十四个长篇，已译十五种，虽不能囊括作者全部精华，但比较适合吾国读者的巴尔扎克秀作品，可谓遗漏无多。法国一般文艺爱好者所熟悉之巴尔扎克小说，甚少超出此项范围。”
　　其所译第十五种，是《猫儿打球号》，于一九六五年底寄交出版社，惜乎佚失于“文革”浩劫。连译者本人在内，见过此稿者恐怕只三两人。书无，唯留文字记载。有意思的是，巴尔扎克在其亲自编订的《人间喜剧》分类总目里，把La Maison du Chat-quipelote列为总篇（大类“风俗研究”下，分支“私人生活场景”之首篇），而却是傅译巴尔扎克的后一篇！《猫儿打球号》是先生收官之作，《幻灭》才是真正的“天鹅之歌”。“鸟之将死，其鸣也哀”，故也将le chant du cygne，译作“天鹅哀鸣”；法文字典里，指其寓意为le dernier chef-d'ceuvre，后的杰作。《幻灭》可谓兼备（早中晚期）众美，译笔明净，精审不磨，无愧于后的杰作之称誉。
　　传统的翻译研究，主要是译本研究；近二十年来，开启过程研究，研究翻译中人（le traducteur au travail），翻译主体（le sujet traduisant），走向译者（aller au traducteur）。过程研究，难于译本研究；译者怎么翻，你怎么知道？David Hawkes在翻译The Stor of the Stone（《石头记》）时，随翻随记，留下一份The Story of the Stone：A Translator's Notebooks（《红楼梦英译笔记》），计有四百一十六页，研究者如获至宝，可破解其泽思和心得，读出其翻译过程的“有声思维”。傅译巴尔扎克，主要在解放后。旧知识分子在新政权下，特别持重，只在书末注明译出年月，不多着笔。所幸现有《傅雷家书》，译《幻灭》的过程，能从中钩稽出若干条来，已属难能可贵。

长篇小说《幻灭》是巴尔扎克重要的代表作，也被作者称为“我作品中首要之作”。这部小说几乎集中了作者本人主要的生活经历和深切的思想感受。小说讲述了两个有才能、有抱负的青年理想破灭的故事。主人公吕西安是个诗人，在外省有些名气。他带着满脑子幻想来到巴黎，结果在巴黎恶劣风气的熏染下，离开了严肃的文学道路，变成无耻的报痞文氓。后在党派倾轧、文坛斗争中身败名裂。他的妹夫大卫•赛夏是个埋头苦干的发明家，因为敌不过同业的阴险算计，被迫放弃发明专利，从此弃绝科学研究的理想。小说反映了十九世纪法国整整一代青年的精神状态和整个社会生活。《幻灭》也是十九世纪法国文学中揭露文坛和新闻界内幕为大胆、透彻的一部。

长篇小说《幻灭》是巴尔扎克重要的代表作，也被作者称为“我作品中首要之作”。这部小说几乎集中了作者本人主要的生活经历和深切的思想感受。小说讲述了两个有才能、有抱负的青年理想破灭的故事。主人公吕西安是个诗人，在外省有些名气。他带着满脑子幻想来到巴黎，结果在巴黎恶劣风气的熏染下，离开了严肃的文学道路，变成无耻的报痞文氓。后在党派倾轧、文坛斗争中身败名裂。他的妹夫大卫•赛夏是个埋头苦干的发明家，因为敌不过同业的阴险算计，被迫放弃发明专利，从此弃绝科学研究的理想。小说反映了十九世纪法国整整一代青年的精神状态和整个社会生活。《幻灭》也是十九世纪法国文学中揭露文坛和新闻界内幕为大胆、透彻的一部。

巴尔扎克（1799—1850），法国小说家，被称为“现代法国小说之父”，一生创作甚丰，写出了91部小说，塑造了2472个栩栩如生的人物形象，合称《人间喜剧》。《人间喜剧》被誉为“资本主义社会的百科全书”。

译者简介：

傅雷（1908—1966），字怒安，号怒庵，中国著名翻译家、作家、教育家、美术评论家。早年留学法国巴黎大学。他一生译著宏富，译文传神流畅，主要翻译巴尔扎克、罗曼•罗兰、伏尔泰等法国名家著作，是公认的法语翻译泰斗。

部  两个诗人

一  一家外省印刷所

二  特•巴日东太太

三  客厅里的夜晚，河边的夜晚

四  外省的爱情风波

第二部  外省大人物在巴黎

一  巴黎的批果实

二  弗利谷多

三  两种不同的书店老板

四  个朋友

五 小团体

六  贫穷的花朵

七  报馆的外表

八  十四行诗

九  忠告

十  第三种书店老板

……

第三部  发明家的苦难

……

长篇小说《幻灭》是巴尔扎克重要的代表作，也被作者称为“我作品中首要之作”。这部小说几乎集中了作者本人主要的生活经历和深切的思想感受。小说讲述了两个有才能、有抱负的青年理想破灭的故事。主人公吕西安是个诗人，在外省有些名气。他带着满脑子幻想来到巴黎，结果在巴黎恶劣风气的熏染下，离开了严肃的文学道路，变成无耻的报痞文氓。后在党派倾轧、文坛斗争中身败名裂。他的妹夫大卫•赛夏是个埋头苦干的发明家，因为敌不过同业的阴险算计，被迫放弃发明专利，从此弃绝科学研究的理想。小说反映了十九世纪法国整整一代青年的精神状态和整个社会生活。《幻灭》也是十九世纪法国文学中揭露文坛和新闻界内幕为大胆、透彻的一部。

巴尔扎克（1799—1850），法国小说家，被称为“现代法国小说之父”，一生创作甚丰，写出了91部小说，塑造了2472个栩栩如生的人物形象，合称《人间喜剧》。《人间喜剧》被誉为“资本主义社会的百科全书”。

译者简介：

傅雷（1908—1966），字怒安，号怒庵，中国著名翻译家、作家、教育家、美术评论家。早年留学法国巴黎大学。他一生译著宏富，译文传神流畅，主要翻译巴尔扎克、罗曼•罗兰、伏尔泰等法国名家著作，是公认的法语翻译泰斗。

《幻灭（汉译世界文学2）》：
　　两个老同学碰巧相遇的时候，吕西安熬苦不住，正想走，这是二十岁左右的人常有的念头。大卫提议教吕西安学做印刷监工，很慷慨地送他四十法郎一月，把他从绝望中救了出来；其实大卫的铺子根本不需要监工。中学时代的交情恢复以后，命运的相似和性格的不同使两人的关系愈加密切。他们俩的头脑不难挣上好几份家私，聪明才智比得上流的人物，事实上却屈居人下。命运的不公道成为他们之间有力的联系。并且两人从不同的途径出发，都热爱诗歌。吕西安预定的专业是高级的自然科学，但他热烈向往文学的声名；沉思默想的大卫天生宜于作诗人，趣味却倾向严格的科学。志趣的交错使他们俩情投意合。不久吕西安告诉大卫，他的父亲在应用科学方面有过哪一些卓越的见解；大卫向吕西安指出，要在文坛上成名致富应当走哪一些新路。两个青年在短时期内的友谊，只有刚刚脱离少年时代的人才会那么热烈。不多几日，大卫见到美丽的夏娃，凭着他忧郁深思的性格，一见生情。祈祷文上说的海枯石烂，永矢勿渝的话，往往被这些无名的大诗人当作格言；他们的辉煌的诗篇是在两个人的心中产生的，也是隐藏在两个人的心里的。等到大卫发觉吕西安的母亲和妹子寄托在诗人身上的希望，知道了她们的盲目的热诚，更觉得能接近夏娃，参与她的希望，分担她的牺牲，十分快慰。因此大卫对吕西安视同手足。正如派的保王党比王上还要激烈，大卫比母亲和妹子更相信吕西安的天分，像母亲宠孩子一般的宠他。两人因为缺少资金，一筹莫展，常常像所有的年轻人那样左思右想，要找一条致富的捷径，把捷足先登者已经采摘一空的果树使劲摇撼也找不到果子。有一回谈话中间，吕西安想起父亲提过两个计划：一个是采用新的化学药品，制糖的成本可以减低一半；另外一个计划是用美洲的一种植物造纸，近乎中国人用的原料，成本非常便宜，可以把纸价减低一半。大卫知道这问题重要，曾经在第多厂引起辩论，便抓住这个主意当作生财之道；又认为吕西安指出这条路来，变了他永远报答不尽的恩人。
　　谁都看得出，两个朋友的主要思想和精神生活使他们完全不宜于管理一个印刷所。戈安得弟兄成为主教专区的承印商和出版者，又是本州今后独一无二的报刊——《夏朗德时报》的业主，每年有一万五到两万法郎的营业；小赛夏的印刷所每月勉强做到三百法郎，除了付监工的薪水，玛利红的工资，捐税，房租，大卫一个月只到手上一百法郎。换了勤谨机灵的人，准会添一批新铅字，买几架铁机，用便宜的印刷工价向巴黎的出版界兜揽生意；这位老板和他的监工却一心一意在学问上做功夫，看见还有后几家客户的生意就满足了。戈安得弟兄终究摸清大卫的性情脾气，不再毁谤；他们觉得聪明的办法是让那家印刷所苟延残喘，维持一个不上不下的局面，免得落在一个精明强干的同行手中；他们自动把零件生意介绍给大卫的铺子。可见只因为竞争的人算盘精明，大卫在生意上还能存活，他自己可并不觉得。戈安得对于他们所谓大卫的“怪脾气”暗暗欣幸，表面上对待大卫很公道、很正直，其实他们的行事和驿车公司差不多，为了防止竞争，自己开出新公司来假装有人抢生意。
　　赛夏屋子的外表同内部的寒酸简陋完全一致，老熊从来没修理过什么。日晒雨淋，天时不正，过道的门像老树干，布满不规则的裂痕。虫蛀的屋顶盖着法国南方通行的凹瓦；门面造得很坏，砖石并用，杂乱无章，似乎吃不消屋顶的压力，往下沉了。虫蛀的窗槅子装着高大的护窗板，因为天气热，外面加上厚实的横闩。开裂得那么厉害的屋子，安古兰末城里很难找出第二所；要没有三合土的粘力，早已支持不住。两头亮，中间黑的工场，壁上全是招贴，下半截经过工人们三十年来的摩擦，变了棕色；楼板上吊着绳索，地下堆着纸张，放着几架旧机器，压纸的石板，一排排的铅字架；工场尽头，两边两个小亭子，老板和监工各据一方：你们想象一下这个景象，就能体会到两个朋友的生活。
　　一八二一年五月初，有一天下午两点光景，四五个工人离开工场去吃饭，大卫和吕西安正站在通后院的玻璃门后。学徒关上临街那扇装着小铃的门，大卫仿佛受不住纸张，墨缸，印刷机和旧木料的气味，把吕西安拉往后院。两人坐在葡萄棚下，地位正好望得见工场里是否有人进来。阳光在葡萄藤中闪烁浮动，笼罩着两个诗人，有如神像背后的光轮。那时，两种个性两副面貌的对比格外显著，给大画家看了准会技痒。长相像大卫那样的人注定要做剧烈的斗争，不管是轰轰烈烈的斗争还是无声无息的斗争。宽广的胸部，结实的肩膀，同各部分都很丰满的身体完全配合。肥胖的脸上血色很旺，带些紫色，脖子粗壮，一大堆乌黑的头发：粗看像波瓦洛赞美的那种教区委员；可是你再看一下他厚嘴唇上的皱纹，下巴上的窝儿，方鼻子的模样，鼻子两半边的骚动的表情，尤其那双眼睛，不难发觉他有一股专一的爱情在不断燃烧，
　　……

在伟大的人物中间，巴尔扎克是名列前茅者；在秀的人物中间，巴尔扎克是佼佼者。

——法国作家 雨果

他是他那个时代社会的洞察入微的历史学家。他比任何人都善于使我们更好地了解从旧制度到新制度的过渡……从塑造形象和深度来说，没有人能比得上巴尔扎克。

 ——法国作家 法朗士

在巴尔扎克生动逼真的人物形象面前，古希腊罗马的人物变得苍白无力、浑身抖颤，中古的人物像玩具铅兵一样倒伏在地。

——法国作家 左拉

巴尔扎克是世界上伟大的小说家，他有着惊人的天才，丰富的思想，巨大的创造力，对人的知识极为深广渊博，观察力精确细微。《人间喜剧》中创造的人物数量惊人。

——英国作家 毛姆