鲜衣怒马少年时2：唐宋诗章里的盛世残梦（少年怒马《鲜衣怒马少年时》重磅续作）

诗歌：历史的血肉 

读《水浒》，我一直不喜宋江，直到第三十九回浔阳楼题反诗，才对黑三郎有了一点好感。读《红楼》，不喜宝钗，直到她写出“好风频借力，送我上青云”，才看到宝姐姐被压抑的青春。 
《三国演义》把曹操刻画成一个奸诈的大坏蛋，但只要读读曹孟德的诗，很难不路转粉。 
原因不只是他们诗写得好，而是诗歌令这些人物血肉丰满。比如曹操一个有血有肉的坏蛋，胜过一个面目模糊的好人。 
读历史书就没这么幸运了。 
历代官方著史，大多是某年某地，某人某事，如同一条条新闻短讯，人物情感和细节严重缺失。那些可是影响历史进程的人，他们身上一定有故事，有传奇，有不得已以及鸡毛蒜皮的生活。可惜史书里看不到。 
大概从《诗经》开始，人们给诗歌定了调，叫“诗以言志”，诗歌就成了很个人化的表达。诗人们通常又沉沦下僚，于是，他们的诗歌，成了史书之外的东西。 
由宋开始，直至明清，对唐诗的研究从未间断，其中不乏时代大作。但这些书要么是文学范畴，要么是美学范畴，少有从历史角度切入的。大概是认为，再大的诗人，在历史进程面前也是小人物，况且诗歌又不够严谨，全是主观体验。 
读唐史的时候，有段时间我钻进府兵制、募兵制的学术海洋，差点淹死，脑中却捞不出一个大唐普通士兵的形象。这也难怪，在时代大制度下，在王朝兴衰的历史浪潮中，谁会在史书上记录一个普通士兵呢！ 
直到有一天，我读到卢纶的《逢病军人》，一个大唐普通士兵的形象立刻鲜活起来： 

行多有病住无粮，万里还乡未到乡。 
蓬鬓哀吟古城下，不堪秋气入金疮。 

与刚刚过去的盛唐诗相比，它不够飘逸，也不雄浑。可正是这种娓娓道来，反而增加了真实性。顺着诗人的目光，我们似乎来到大历史里那个微不足道的现场。 
一个从战场上归来的士兵，拖着受伤的身体，衣衫褴褛，身无分文，来到一座城墙下。饥饿和伤病折磨着他，他蜷缩着身子，甚至躺在地上，哀号，呻吟。 
但艰难的时刻还不是现在，而是秋天过后即将到来的寒冬。诗人记录的是一个片段，我们却不难猜到后续的故事。这个士兵走到这里，离家还很遥远，他能活着走到家，几乎不可能了，就算不病死、饿死，也会受冻而死。 
如果是史书，我们就看不到这个“病军人”，他只会化作冰冷的伤亡数字——某场战役，死伤多少万人。 
这首诗给我的另一个惊喜，是对战前诗歌的回应。李白的《战城南》、杜甫的《兵车行》、“三吏三别”中的那些士兵，后来都怎么样了？ 
这首《逢病军人》，是他们有可能的结局。 
于是我总在想，史书和诗歌，哪个才是真实的？从严谨的角度看，是前者；但从人的角度看，诗歌更能给我真实感。 
这本书算是《鲜衣怒马少年时》的第二部，大多数篇目严格尊重正史，极少的篇目则通篇虚构，这么写是想跳出“翻译 注解”的条条框框，诗仍是主菜，史是配料，力求有趣。 
与本一样，本书一部分来自我的“少年怒马”公众号，修正校对后结集；一部分是首次发表，体例混杂，长短不一，随性而写。在一部长篇新作里，我企图用四万多字说清安史之乱爆发的原因，并顺便回答杜甫和李白谁更伟大。 
希望这本书，能让你对唐诗和诗人们产生新的理解。若你有那么一刻能梦回大唐，在长安或洛阳的某个小酒馆里，我已等候多时。

历代史书写人记事，大多如同一条条新闻短讯，情感和细节严重缺失。那些可是影响历史进程的人，他们身上一定有故事，有传奇，有不得已，可惜史书里看不到。而诗歌，可以让人物血肉丰满。 
本书作者以诗歌的视角，带我们回到唐宋的历史现场，与心底一个个名字相遇。比如在安史之乱中浮沉的李白、杜甫、王维、高适，中唐热搜榜的常客刘柳、韩孟、元白；而浮浪少年韦应物，传奇般成就了诗坛“扫地僧”；资深复读生韦庄，乱世流离中登上大蜀的相位；艺术天才李煜却被命运推向龙椅，成为亡国之君；大宋CEO王安石在瓜洲渡口孤独徘徊，文坛盟主苏轼则在黄州风雨中抄书读史…… 
大唐的安史之乱、永贞革新、牛李党争、黄巢起义，大宋的王安石变法，党争之乱，历史的每一次风起云涌都隐藏着诗人的身影。他们用诗歌记录时代动荡、个人悲喜，佐证着历史的真相，而我们也在从中窥见了他们的命运伏笔……

少年怒马 
本名马子阳，微信公众号“少年怒马”掌门。 
喜欢唐诗宋词、《红楼梦》，爱讲故事，爱调侃，能把复杂枯燥的知识写成段子。 
处女作《鲜衣怒马少年时：唐宋诗人的诗酒江湖》深受好评，成为2020年畅销书，登上多个图书排行榜。

自序 诗歌，历史的血肉

撕开李白的锦袍，满身都是伤痕

在现实里，他只是个路人甲，被摁在地上狠狠摩擦，撞在墙上头破血流。

若不是走上绝路，谁愿意写这绝句      

青史留名的，是澄江如练，是星垂月涌，却看不见江面下的泥沙与暗流。

那个二十年没见的朋友，忽然上门了

一天比一天潦倒的杜甫，一定会在某个春天的雨夜，想起这顿春韭黄粱饭。

师兄，还记得师父的教诲吗？

江湖险恶，有才华的人注定命运坎坷。没有我的日子里，你若经过汨罗江，只能跟屈原聊天了。

中唐诗坛：三大门派恩仇录

还记得那个叫牛僧孺的年轻人吗？该他出场了。影响中晚唐所有诗人命运的“牛李党争”即将开始。

元白往事

没有元稹的岁月，是白居易的余生。

韦应物：改邪归正的古惑仔

那个曾经打马御街前，见识过琼林宴、骊山泉的少年，在声色犬马之后，终于看到了生活的本真。

风雪夜归人

一辈子的山林生涯，换来与这场风雪的默契。

韦庄：唐诗守门人

少年韦庄并没有“弦管送年华”，而是读了很多书，他坚信不管盛世乱世，是人才总有逆袭的一天。

李煜：梦里不知身是客

厉害的怀古诗从来不止怀古，还会埋下后世的韵脚。

苏大神的读书秘诀

“确实都厉害，只是……苏轼写文章，从来不查书。”

王安石：一个技术型CEO的翻车

大老板宋神宗向全体员工和股东发出公开信，《我们做了一个艰难的决定》：罢免王安石。

忆昔开元全盛日

盛世大唐，已经埋下乱世的伏线。

楔  子    

01　大有大的难处   

02　大哥的野心   

03　谁能搞钱谁上台    

04　蜀道难，长安道更难   

05　“能臣”李林甫，“忠良”安禄山    

06　男人们的宫斗   

07　战士军前半死生    

08　诗歌的，诗人的低谷    

09　杨家发迹，禄山乱舞   

10　边庭流血成海水    

11　权力的游戏    

12　不反也得反   

13　渔阳鼙鼓动地来    

14　一个时代的终结    

后  记

参考书目

历代史书写人记事，大多如同一条条新闻短讯，情感和细节严重缺失。那些可是影响历史进程的人，他们身上一定有故事，有传奇，有不得已，可惜史书里看不到。而诗歌，可以让人物血肉丰满。 
本书作者以诗歌的视角，带我们回到唐宋的历史现场，与心底一个个名字相遇。比如在安史之乱中浮沉的李白、杜甫、王维、高适，中唐热搜榜的常客刘柳、韩孟、元白；而浮浪少年韦应物，传奇般成就了诗坛“扫地僧”；资深复读生韦庄，乱世流离中登上大蜀的相位；艺术天才李煜却被命运推向龙椅，成为亡国之君；大宋CEO王安石在瓜洲渡口孤独徘徊，文坛盟主苏轼则在黄州风雨中抄书读史…… 
大唐的安史之乱、永贞革新、牛李党争、黄巢起义，大宋的王安石变法，党争之乱，历史的每一次风起云涌都隐藏着诗人的身影。他们用诗歌记录时代动荡、个人悲喜，佐证着历史的真相，而我们也在从中窥见了他们的命运伏笔……

少年怒马 
本名马子阳，微信公众号“少年怒马”掌门。 
喜欢唐诗宋词、《红楼梦》，爱讲故事，爱调侃，能把复杂枯燥的知识写成段子。 
处女作《鲜衣怒马少年时：唐宋诗人的诗酒江湖》深受好评，成为2020年畅销书，登上多个图书排行榜。

今年看过超棒的旧史新说。读时脑海里印证推演，真如现场观影一般跌宕酣畅。一北一南，布得好一出明暗子阴阳策，这轮操作宏大而低伏，隆基果然还是老辣得很。 
——微信公号网友 明 Ray 

解诗如斯，可谓精境。少年深究细析，但绝不戏说，不媚俗，不取巧，可见根骨，可见功力。 
——微信公号网友 嘉陵照波 

不羁的述说，入木的刻画。突然间就有了一种难以言表的凄凉心酸感。 
——微信公号网友 独自风雨