乡脉流长

本书是一部散文集，分为民俗乡脉、芬芳风情、乡间记忆、老街情缘、江淮揽胜五辑。包含《流动的故乡》《乡愁缱绻》《乡脉流长》《徜徉在古徽州的村落里》《过了腊八就是年》等篇目。《乡愁缱绻》介绍古往今来，人们对于“乡愁”的理解。《乡脉流长》讲述了远离故土的游子思念家乡亲人。《徜徉在古徽州的村落里》一文介绍了古徽州的传统文化和老物件。文中即包含了作者对故乡和亲人的深深的眷念，又介绍了安徽各地的民俗文化。作品文字洗练，感情真挚，格调高雅，可读性强。

张守福，安徽省太和县人，现为中国散文学会会员、安徽省作家协会会员、安徽省文艺评论家协会会员。出版长篇小说《圈里圈外》、散文集《情落淮河湾》《秋到九里山》《并不久远的记忆》等。

本书是一部散文集，分为民俗乡脉、芬芳风情、乡间记忆、老街情缘、江淮揽胜五辑。包含《流动的故乡》《乡愁缱绻》《乡脉流长》《徜徉在古徽州的村落里》《过了腊八就是年》等篇目。《乡愁缱绻》介绍古往今来，人们对于“乡愁”的理解。《乡脉流长》讲述了远离故土的游子思念家乡亲人。《徜徉在古徽州的村落里》一文介绍了古徽州的传统文化和老物件。文中即包含了作者对故乡和亲人的深深的眷念，又介绍了安徽各地的民俗文化。作品文字洗练，感情真挚，格调高雅，可读性强。

张守福，安徽省太和县人，现为中国散文学会会员、安徽省作家协会会员、安徽省文艺评论家协会会员。出版长篇小说《圈里圈外》、散文集《情落淮河湾》《秋到九里山》《并不久远的记忆》等。

流动的故乡

何为故乡？

有人说：祖坟在哪里，哪里是故乡。祭祖，是真正的传统之源。翻开中华民族的历史，祭祖，每个朝代都没有中断过。

有人说：祖籍在哪里，哪里是故乡。寻根，人性使然，根脉使然。落叶归根的情怀，是中华民族每个人的共同情怀。

有人说：乡音在哪里，哪里是故乡。亲不亲，听乡音。家乡话，是无师自通的一门学问，是天生的语言禀赋。

也有人说：故乡是少年时想逃离的地方，老年时想回去的地方。少年时想逃离并不是故乡不好，而是志在四方；老年时想回去不是故乡太好，而是打断骨头连着筋，家乡山水在内心。

而我要说：故乡是梦里的景象，这个梦十分遥远，且一梦千年。一头连着历史，一头连着现实。

我们都知道，千百年来，一代又一代的人，都把山西洪洞县的大槐树下，当作是自己的故乡。“问我祖先在何处，山西洪洞大槐树。祖先故居在哪里，大槐树下老鸹窝。”这是有据可查的，史载，明洪武三年（1370）至永乐十五年（1417）间，明朝政府先后数次从山西的平阳、潞州、泽州、汾州等地，中经山西洪洞县的大槐树处办理移民手续，领取“凭照川资”后，向全国广大地区实施大规模有序移民。其移民政策是，按“四家之口留一、六家之口留二、八家之口留三”的比例进行迁徙。明初经洪洞县大槐树处迁往全国各地的移民曾达百万人之众，其时间之长、规模之大、影响之深，不仅在中国历史上是空前的，而且在世界移民史上也是罕见的。

这就不难理解了，为什么有那么多人，不管身在何处，普遍都认可洪洞县的“大槐树”为自己的根了。

还有我们生活的合肥，原住民都承认自家是从江西瓦屑坝迁徙而来的，因为他们的方言及风俗，与江西的某些地方高度一致。所以，合肥有俗语曰“五百年前是一家”。

“橘生南国，深固难徙”。一方故土一方俗，一方水土一方人。北方人爱好吃面食，南方人喜欢吃米饭；四川人最爱吃麻辣，广东人偏爱吃酸甜。不要问为什么，这是千百年形成的习惯，习惯成自然了，从娘胎里出来的东西，是一辈子也改不掉的，这就是故乡的原色。

“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”大诗人李白的《春夜洛城闻笛》一诗，传达出了我国民间“折柳送别”民俗的诗意和优雅，更传递出了一种思乡文化。

曾几何时，故乡是鸿雁传书。在漫长的历史进程中，由于书和材料演变等原因，书信曾经有过许多别称，比如简、柬、札、帖、笺、素、翰、函、尺牍、雁足、雁帛、雁书、鸾笺、八行书，还有音信、音讯、音问、音邮、音翰、音书、手书、手札、短简、短书、小书等等，都是书信的别称。“烽火连三月，家书抵万金。”史上写家书的诗词较多，而我对李煜的《长相思·一重山》情有独钟：“一重山，两重山。山远天高烟水寒，相思枫叶丹。菊花开，菊花残。塞雁高飞人未还，一帘风月闲。”与其说这是吟诵，不如说这是哭诉，如泣如诉，肝肠寸断。

曾几何时，故乡是落叶归根。在古代，外出的游子犹如飘落的树叶，终要有一定的归宿，生生死死，都要回到本乡本土。“桤木惭桑低别壤，芋苗护稻远分行。上书莫道便他郡，学稼终宜老故乡。”宋代诗人龙昌期的《故乡》一诗，把国人的故乡情结写到了极致。这位老夫子一生为官，一生漂泊，著书百余卷，年寿八十九，他和古代士大夫一样，不求外面盖高楼，只求故乡有坟头。

当然，故土难离，离即乡愁，愁绪缱绻，无止无休。古代如此，今朝依然。20世纪80年代初，我穿上军装走入军营，着实体验了一番思乡的滋味。从淮北大平原一下子来到碧波万顷的东海前哨，海岛上的一切都是陌生的，白天兵看兵，晚上听涛声，在操枪弄炮的间隙，想念家乡的亲人，思念故乡的小溪，多想深情地嗅一嗅家乡泥土的气息。多少个睡梦中啊，常能听到榨油房里的撞击声，建房打夯的号子声，黎明时分的鸡鸣声，早起耕地那清脆的牛鞭声……于是，就一封接一封地给家里写信，写给父母、写给舅舅、写给老师、写给同学、写给邻居，几乎每天都写信。记得那时候的信封信纸是部队自己印刷的，无偿提供给战士们使用，寄信也不要贴邮票，盖个军免邮戳即可。“老兵事多，新兵信多”。现在想想，我在当兵的第一年，可能写了一百多封信，如果能保留下来的话，可以编厚厚的一本书了。

忘不掉的乡土，诉不尽的乡愁。不难发现，其实，在历史的长河中，故乡并不是一成不变的，是迁徙的故乡、流动的故乡、变化的故乡。尤其在当今，正处于人员大流动的时代，客观上形成了“行走的故乡”“手机里的故乡”“微信上的故乡”。

故乡，永远是与时俱进的。

乡愁缱绻

当下，乡愁是个时髦的词汇，老年人说乡愁，中年人说乡愁，年轻人也说乡愁。报刊上写乡愁，电视里播乡愁，网络上传乡愁，乡愁无处不在，城乡皆有乡愁，人们似乎一下子多愁善感起来了。

乡愁，是地地道道的一个“国产”词语，意为深切思念家乡的忧伤心情，是一种对家乡的眷恋。追踪溯源，乡愁自古有之。古时候交通不便，战火、匪徒、野兽、天灾、人祸频繁，惊险叵测，离别就是生死，转眼就为永恒。所以，史上留下了一大堆描写乡愁的诗作。如“杨柳阴阴细雨晴，残花落尽见流莺。春风一夜吹香梦，又逐春风到洛城，”等等。

每个人都有故乡，而从古至今，对芸芸众生来说，不少人因生活所迫，又不得不离开故土。如果不是这样，哪有“背井离乡”这些词语呢！我一直认为，思乡情结，有种天然的成分。人类是从猿猴进化而来的，猿猴的故乡是森林，是大自然，大树是它们的家，河流是它们的家，山川是它们的家。从这个意义上说，其实，大森林的记忆，山川河流的记忆，才是人类最初的乡愁。

乡愁在《现代汉语词典》上的解释，一般是指漂泊在外的游子对家乡、对故土的思恋情怀。农村人到了城里，乡愁留在了土地上。小城市到了大城市，乡愁留在了故里。中国人到了国外，乡愁则留在了祖国。航天员飞向了太空，乡愁则留在了地球。

乡愁，是环境的转换，是记忆的变迁。

乡愁，是一道绵延不绝的风景线，沿途景色优美，故事精彩。

一个时代有一个时代的乡愁，一个人有一个人的乡愁。乡愁是条纽带，一头连接着故土，一头连接着亲情。乡愁是座桥梁，传递着文化故事。人们记住了乡愁，也就知道了自己从哪里来、又到哪里去，从而也就记住了文明发展之路。

乡愁里有血脉，维系着家，维系着国，是一种华夏子孙特有的家国情怀。乡愁里有密码，它不仅隐喻在每个人的举手投足间，更是隐藏在远古的原始森林里。乡愁是一种解不开的心锁，锁住的是民族血脉，你有，我有，他有。

乡愁也是一条回不去的路。既然顺着山川河流走来了，那就一直走下去吧，让乡愁永在，让乡情永恒。

正如一首歌所唱的：乡愁是一碗水，乡愁是一杯酒，乡愁是一朵云，乡愁是一生情。

乡愁是妈妈唤我小名，乡愁是炊烟袅袅升腾……