在轮下（诺奖得主黑塞自传性作品，写给每一个不甘被世俗牵绊的年轻人）

汉斯自幼聪颖，天赋过人，被视为神童。
在学校，他结识了蔑视功名、特立独行的同学赫尔曼。
汉斯引为知己，赫尔曼却被学校开除。
汉斯受到老师的训斥和同学的耻笑，就在一天天的嘲讽声中，汉斯逐渐失去了对于自身命运的掌控……

赫尔曼·黑塞（1877—1962）
小说家、诗人、画家。出生于德国施瓦本地区的一个传教士家庭。1904年因出版《彼得·卡青门》而声名鹊起。他热爱大自然，其作品深受浪漫主义的影响，被称为“德国浪漫派最后一位骑士”。
其作品多以小市民生活为题材，表现对过去时代的留恋。1946年获诺贝尔文学奖，同年获得歌德奖。代表作有《悉达多》《荒原狼》《在轮下》《德米安：仿徨少年时》等。

王秀莉：文学翻译，毕业于北京大学，主要译作有《人类群星闪耀时》《地理与世界霸权》《荒诞医学史》《玫瑰与利剑：改变历史的非凡女性》等。

第一章 001

第二章 033

第三章 061

第四章 099

第五章 131

第六章 153

第七章 179

汉斯自幼聪颖，天赋过人，被视为神童。
在学校，他结识了蔑视功名、特立独行的同学赫尔曼。
汉斯引为知己，赫尔曼却被学校开除。
汉斯受到老师的训斥和同学的耻笑，就在一天天的嘲讽声中，汉斯逐渐失去了对于自身命运的掌控……

赫尔曼·黑塞（1877—1962）
小说家、诗人、画家。出生于德国施瓦本地区的一个传教士家庭。1904年因出版《彼得·卡青门》而声名鹊起。他热爱大自然，其作品深受浪漫主义的影响，被称为“德国浪漫派最后一位骑士”。
其作品多以小市民生活为题材，表现对过去时代的留恋。1946年获诺贝尔文学奖，同年获得歌德奖。代表作有《悉达多》《荒原狼》《在轮下》《德米安：仿徨少年时》等。

王秀莉：文学翻译，毕业于北京大学，主要译作有《人类群星闪耀时》《地理与世界霸权》《荒诞医学史》《玫瑰与利剑：改变历史的非凡女性》等。

约瑟夫·希本拉特先生是一个中间商，他没有任何值得称道的地方或独有的特征令其有别于他的同乡。他像大多数人一样，有结实健康的身体，有做生意的诀窍，对金钱有着一种不加掩饰的发自内心的崇拜；自不必提，他也有一个带花园的小房子，在公墓里有一块家族墓地，有算是开明但非常粗浅老套的宗教信念，对上帝和政府有恰如其分的尊重，对关于资产阶级的体面的刻板规则有着盲从。虽然他不是禁酒主义者，但从不曾饮酒过量；虽然他不止一次参与了有问题的交易，但从未逾越过法律允许的界限。他鄙视那些比他贫穷的人，认为他们一无所有；也鄙视那些比他富有的人，认为他们只会炫耀。他是商会成员，每周五都去“老鹰”俱乐部打保龄球。他在工作时只抽便宜的烟，晚餐后和星期天时则会抽些高级的。

从各个方面来说，他的内心世界都如非利士人那般庸俗。他性格中“敏感”的一面早已被腐蚀，现在只剩下传统粗暴的“家庭意识”，对独子的骄傲，以及偶尔对穷人产生的慈善冲动。他的才智全都集中于与生俱来的精明狡黠，以及对数字的娴熟。他的阅读仅限于报纸，而他对娱乐的需求通过商会每年举办的业余戏剧演出和偶尔去马戏团就能缓解。他即使和随便一个邻居互换姓名和住址，两个人也都可以继续照常生活。他还有一点与镇上其他所有为人父者一样，而且在他的灵魂中根深蒂固：对任何超群的权力或人都有根深蒂固的不信任，对任何比自己杰出或比自己有天赋、敏锐、聪明的人都充满敌意。

关于他，说这么多就已经足够了。只有足够深刻的讽刺作家才能刻画出这个人浅薄而麻木的生命悲剧。不过他有一个儿子，关于这个儿子，值得说的就多了很多。

毫无疑问，汉斯·希本拉特是一个有天赋的孩子。只要注意一下他令同学产生的微妙而不寻常的印象，就能知道这一点。他们所处的黑森林中的村庄没有出产神童的传统。到目前为止，视野和影响能超越村庄局限的人，一个都没有过。这个男孩严肃而聪明的外表、优雅的举止到底从何而来，可能只有上帝知道。他是从母亲那里继承了这些吗？他母亲已经去世多年了，除了她总是病恹恹、郁郁寡欢，没有人记得她有什么特别之处。至于来自父亲，那是绝对不可能的。这个已经有八九百年历史的古老小镇中曾经出现过许多可靠的公民，但从未产生过伟大的人才，从未出现过天才，而这一次，似乎一个火花从天而降，落在了这里。

一个训练有素的观察家会注意到那位多病的母亲，以及这个家族悠久的历史，由此可能会推测智力增长过度是退化返祖的一种初期症状。但这个小镇很幸运，没有任何受过这种训练的人；只有聪明的年轻公务员和教师听说过关于所谓“现代人”的不确定的传言，或读过相关杂志文章。在这个镇上生活，不需要知道查拉图斯特拉的演讲就可能表现得像是受过教育。镇里整个生活方式具有无可救药的老派特征；而且，镇里有许多经济基础牢靠而且通常婚姻很幸福的家庭。家族历史悠久的富裕居民，在过去二十年中有许多从工匠阶层升级为工厂主，他们遇到官员会脱帽致敬，想和对方结交，但在背后却说那些都是耍笔杆子的穷官僚。然而，对自己的儿子，他们最野心勃勃的期待便是希望他通过学习成为公务员。不幸的是，这基本上是白日梦，因为他们的后代读完文法学校都困难重重，经常不得不留级重读。

……

黑塞代表了一个古老的、真正的、纯粹的、精神上的德国。——托马斯·曼

赫尔曼·黑塞已然感受到我们这一代人那种内心的骚动、那种青春时代自寻其路的固有需求；这种需求让我们每个人都必须索取天经地义属于我们自己的东西：我们自己的生命。               ——保罗·柯艾略