红豆遗梦：柳如是小传

写《红豆遗梦：柳如是小传》缘起

一位香消玉殒了几百年的青楼奇女子柳如是，让我几乎魂牵梦萦了半生。年到桑榆时，又要到红豆山庄，登上绛云楼，去拜见写进史书的河东君，为她写书立传……

黄裳先生在《绛云书卷美人图：关于柳如是》一书中说：“不知怎的，柳如是近年时来运转，大行其时，几乎掀起一股‘柳如是热’。”此论系就1980年上海古籍出版社出版了陈寅恪八十万言的《柳如是别传》后，产生的广泛影响而言。该书是陈寅恪以“以诗证史，史诗互证”的手法为柳如是立传。其以“甲申国难”的历史为轴，讲述了名妓柳如是与东林党领袖钱谦益的爱情故事，展现了柳如是、钱谦益在严酷的历史和命运面前的不同选择，揭示了家国存亡关头两个人不同的精神取向。该书还考察了明清交替之际的社会与思想文化变化，具有很高的学术价值，在文史界引发了较大反响。之后，研究柳如是的作品及柳如是的诗文集相继出版，以柳如是为主角的长篇小说如《寒柳》等也悄然问世。但因此即说“几乎掀起一股‘柳如是热’”，似有夸大之嫌，民间对柳如是的关注度并不高，何“热”之有？但就在这段时间，我再次关注到了柳如是。

读大学中文系二年级时，大约是1962年，现代文学教授王景山先生辅导我读鲁迅，提到陈寅恪先生与鲁迅老死不相往来的事，不知怎么就讲到陈寅恪曾于抗战时期在西南联大任教时的轶事。一日，陈寅恪到旧书店购书，一看皆劣陋之本，问曰：“除旧书之外，尚有他物欲售否？”店主略踌躇后，拿出一枚红豆：“此乃常熟白茆港钱谦益故园红豆树的红豆，愿奉送。”陈寅恪大喜。此粒红豆，唤起了陈寅恪重读钱谦益博通文史之书及柳如是的清丽诗文，他欲以此验其所学。王景山先生还说，双目失明的陈寅恪先生当时正在执教的中山大学撰写有关钱、柳的书。

读闲书，早知钱、柳故事，而大学者要为其立传，这唤起了我对钱、柳的浓厚兴趣。记得在新街口祖父的书房，祖父曾送给我一部线装《初学集》，说此即钱谦益诗集。钱谦益为万历进士，崇祯时官至礼部侍郎。清兵入关、福王在南京组建政权后，又任礼部尚书。弘光政权灭亡后，钱谦益屈膝降清。祖父谈到钱谦益时，多有贬斥之意，或许因我不足二十，便只字未提柳如是。

到大学四年级，始上文学史课，教材乃游国恩、王起、萧涤非等主编、人民文学出版社出版的四卷《中国文学史》。廖仲安教授在讲“清初的诗派和诗人”时，说道：

钱谦益在明末时已负盛名，主盟文坛数十年。其反对严羽的“妙悟”说，斥为“无知妄论”，为“瞽说”。钱谦益认为“国风”“小雅”《离骚》，以及李白、杜甫等人之诗，从肺腑中出，莫不有本。变节投清之后，其诗中常常故意表示怀念故国，诋斥清朝，企图掩饰其觍颜事敌之事。他已做了“贰臣”，剃发改服，却偏要说什么“莺断曲裳思旧树，鹤髡丹顶悔初衣”。晚年写有《后秋兴》十三迭共百余首，以“投笔”名其集，竭力表达恢复故国的愿望，并咒骂清朝和吴三桂，虽好像沉痛，但叛国的罪名是洗刷不了的。乾隆时，他的诗文集因多触忌讳，被下令禁毁。关于柳如是，王景山先生在我多次恳求下，才简略说了说，后来他还拿出两张纸，上面用钢笔写有《柳如是小志》，后来我抄录在了笔记本上，略知了柳如是的非凡一生。

如是，本姓杨名爱，禾中人也。为名妓徐佛婢，色美于佛，诗字亦过之。及长，豪宕自负，易姓名为柳是，字如是，又名隐，号影怜，又号蘼芜。博览群籍，能诗文，间作白描花卉，雅秀绝伦。崇祯庚辰，年二十余矣。虞山钱受之为筑“我闻室”居之。尝于鸳湖舟中作百韵诗赠柳，中有云“河东论氏族，天上问星躔。汉殿三眠贵，吴官万缕连”“瑶光朝孕碧，玉气夜生玄”。辛巳六月，钱柳结缡于茸城舟中，赋合欢诗志喜。称为继室，号河东君。建“绛云楼”，穷极壮丽。未几，灾。柳常衣儒服，飘巾大袖，间出与四方宾客谈论，蹁跹若仙，故钱又呼为“柳儒士”。甲申后，劝钱殉国难，不从。钱卒，子弱，族党登堂，哄争不休。柳计全孤保家，密令具筳款众，自入投缳毙命。官府为穷治，家难得解。墓在虞山耦耕堂侧。 

从此，读书时便注意收集钱、柳资料。1969年7月，忽闻七十九岁陈寅恪在完成卷帙浩繁的《柳如是别传》后死于非人折磨，深为这位写出了“人与文化”的深刻、永恒内容的大儒的离去悲痛。十年后，《柳如是别传》出版。拜读后，不得不佩服其丰富的史识与非凡的气度。陈寅恪治学之道脱胎于朴学而不受考据所囿，笔下的历史人物充满了动人的魅力。他对钱、柳所处的社会环境、历史背景都进行了精当的表述和评价，已超出了为人物立传的范畴，有其独特的史学、文学和美学价值。

内容简介： 柳如是，明清易代之际的江南名妓，东林党领袖钱谦益的侧室。 幼年因家贫被掠卖到吴江为婢，妙龄时坠入章台。她天资聪慧，容貌俏丽，能画工诗，颇负盛名。但生性洒脱，不循常规，在乱世风尘中经常作儒生打扮，与张溥、周道登、宋征舆、陈子龙、汪然明等文人名士诗酒往还。她主动追求年过半百的钱谦益，终以正妻之礼嫁进钱家。南京沦陷后，柳如是力劝钱谦益投水明志，还全力资助抗清义军，可谓巾帼不让须眉。 可惜，“为当时迂腐者所深诋，为后世轻薄者岁厚诬”，柳如是终是被模糊了面目，送进故事中，埋没在了各种传奇里。 本书意在抛开宏大的历史背景和浩繁的考据资料，以清丽简洁的笔法讲述柳如是身在浮世、心向清欢的传奇一生，感受她在历史命运选择中的果敢决绝和忠贞品质。

汪兆骞，生于1941年，人民文学出版社编审，《当代》原副主编，《文学故事报》原主编，中国作协会员。代表作有经典史诗级民国大师集体传记《民国清流》系列七卷本、《文学即人学》《我们的80年代》《启幕》《别来沧海事》《香盈碧莲花》《春明门内客》《李叔同传》《纸上起风雷》等，深受读者好评。

第一章

才过十三春浅，珠帘开也 008

第二章

河东诗早岁耽奇 032

第三章

元旦呕血，著《湖上草》042

第四章

扁舟访宗伯，寒夕文宴 058

第五章

行婚礼于芙蓉舫中 082

第六章

从牧斋至南京，道出丹阳 116

第七章

柳夫人至海上犒师 130

第八章

绛云楼灾，移居红豆庄 144

第九章

自芙蓉庄泛舟拂水 156

第十章

族人要挟蜂起，自缢抗争 170

附篇

诗说青楼 182

跋

写《红豆遗梦：柳如是小传》缘起 196

附录1

《戊寅草》 208

附录2

河东君小传 268

内容简介： 柳如是，明清易代之际的江南名妓，东林党领袖钱谦益的侧室。 幼年因家贫被掠卖到吴江为婢，妙龄时坠入章台。她天资聪慧，容貌俏丽，能画工诗，颇负盛名。但生性洒脱，不循常规，在乱世风尘中经常作儒生打扮，与张溥、周道登、宋征舆、陈子龙、汪然明等文人名士诗酒往还。她主动追求年过半百的钱谦益，终以正妻之礼嫁进钱家。南京沦陷后，柳如是力劝钱谦益投水明志，还全力资助抗清义军，可谓巾帼不让须眉。 可惜，“为当时迂腐者所深诋，为后世轻薄者岁厚诬”，柳如是终是被模糊了面目，送进故事中，埋没在了各种传奇里。 本书意在抛开宏大的历史背景和浩繁的考据资料，以清丽简洁的笔法讲述柳如是身在浮世、心向清欢的传奇一生，感受她在历史命运选择中的果敢决绝和忠贞品质。

汪兆骞，生于1941年，人民文学出版社编审，《当代》原副主编，《文学故事报》原主编，中国作协会员。代表作有经典史诗级民国大师集体传记《民国清流》系列七卷本、《文学即人学》《我们的80年代》《启幕》《别来沧海事》《香盈碧莲花》《春明门内客》《李叔同传》《纸上起风雷》等，深受读者好评。

谪来天上好居楼，词翰堪当女状头。

三十一篇新尺牍，篇篇蕴藉更风流。

河东君（柳如是的号）评花，最爱山矾。以为梅花苦寒、兰花伤艳，山矾清而不寒、香而不艳，有淑姬静女之风。腊梅、茉莉皆不中作侍婢。——钱谦益

幅巾道服自权奇，兄弟相呼竟不疑。莫怪女儿太唐突，蓟门朝士几须眉？——王国维