黑夜是星辰的家园(米成洲诗集2023新作）

［序一］

不断接近诗之核心与要旨

小葱

诗人米成洲从非洲的纳米比亚辛巴红人原始部落、扬州的二十四桥和精致的何园，终于云游回到了豫州，他的第十五本著作《黑夜是星辰的家园》，又要问世了。

我突然就想到了盛唐，那个星光熠熠、诗人辈出的年代，诗歌的历史太久远了，这么多年过去，在这片古老的大地上，尽管语境早已改变，但是还有那么多人，在默默地写作，既仰望着李杜的光芒，又不曾放弃对诗歌的热爱。我相信，即使柏拉图在自己的理想国中驱逐出所有诗人，感性的诗人们也能与“绝对的美”为伴，因为他们本身就自带境界，且高于现实。

这两年间，发生了许多事，命运分配给我们每个人的际遇也各不相同，比如我遇到了一场糟糕的病，米成洲经历了与母亲永远的离别，总之，沉重的话题比以往那么多年加一起都要多。他比我坚强，也比我通透，所以，他还在写诗，而我，只能成为读者。有一点应是相同的，就是我们对琐碎、善变的生活有了更多的感悟，并以思考的形式，回到了或更接近于现象的本身。

我读诗，并非来自丰富的阅读经验，而是依托直觉，我也许是一个不合格的“误读”者，但这不重要，诗歌在，读者就有一千种，只能说，诗人，也许天生有一种能把细腻的情感和孤独从夜空中取下来的天赋，他是如此，我亦然。看，就是这么微妙，现实虽不尽如人意，诗歌却离不开情感，人类情感的大起大落，于诗人而言，是一笔巨大的财富，难怪里尔克说：“生活和伟大的作品之间，总存在某种古老的敌意。”值得庆幸的是，生活和思想还是自由的，他从时代的大背景出发，把凡人的悲喜与慰藉化为文字，从笔尖涌溢，闪出微光，而我作为第一个读者，刚好捕捉发现了这簇星芒。

诗人米成洲更加沉稳了，他从多角度、多方面展开，加深了思想性，摆脱了空洞无物和华丽辞藻的堆砌，让每首诗像一颗爱的种子，生根、发芽、开花、结果。是的，这是一本关于爱的诗集，这一次，我从字里行间潜藏的意识中，看到了贯穿全书的清清楚楚爱的轮廓，比之前都来得汹涌、深刻，别误解，不是男女之间的小情小爱，是一种人间大爱，至真至纯。好像一个人，独自经历了漫长的修行，最终进入了另一个神秘的境象，那里，一切都是神圣的，纯粹的，不受制约的。

他在《如果我老了》一诗中写道：“如果我老了／那夕阳的晚霞真的不走？／那缠绵的晚风真的不来？／如果爱是季节里穿梭的风／那晚霞走了，风怎么不来？／／这夜晚，多么静谧／静得我不能入眠／静得我忘了在什么季节／时光啊，我能否再与你一起静坐？……”这首诗看似是在怀念年轻时与某个姑娘约会的情景，其实，是诗人对逝去的青葱时光的留恋，也许确有其人，但更大的可能性，“她”只是一个符号，我们完全可以理解为美好的事物，并没有具体的指向。诗人在晚风中穿越时间和空间，进入了自己内心的王国开始旅行，这也是他曾经的历史，通过沉思过去，作为读者的我，从这里窥探到了他的精神活动，像在一面漆黑的夜空的镜子中，偶尔看见正在移动的、小小的火焰，带着永恒的温度，成为推动诗歌与人的不可缺少的支撑。昨天，我在散步的时候，不自觉地想到这首诗，有点不可思议，可能它有一种类似于风中摇曳的木槿花的气质吧，这就是共鸣。

毫无疑问，诗人米成洲的诗歌作品是高产的，产量惊人，如果不是认识他多年，我会怀疑他是不是全天候地写诗，他还写小说，并且把小说拍成了电影，去年在影院上映了。另外，他还有许多事情做，比如公司和旅行，他的朋友也非常多，可能他的时间具有持续性，能迅速地唤醒记忆，或生命中的任何一点，把过去、现在、未来，在语言中聚焦。他这样写道：“上帝创造了我，原本我是一个符号／从减到加，从加到减／我一步步健壮，一步步萧条／我如时间的发条，松了又紧／／象来了，我龟缩在城市的一个角落／虎豹来了，我就在河流的一旁／同类来了，我循着文字的脉络／一边研读，一边畅想……”同样作为诗人，我可能拥有技巧、语言，但我不会这么小心翼翼地被社会撕裂，我是有几分天真和幻想的，但他没有，他直言不讳，又很诚恳，一边观察和思考，一边读写又混合着小小浪漫的情愫，把语言打开，扩展开来，就是可以触摸到的对生命之爱和敬畏。

生与死不是人类创造出来的，但语言是，回忆中的每一个细节，都与活过有关，比如他的《黑夜是星辰的家园》一诗中，“在一望无垠的黑暗里，我也有苦痛／黑夜是星辰的家园，星辰远去，家园将走／我是一个快乐的夜行者／在天际，我想放黜一切苦难／／黑暗里，我想念冥界的父母／在黑暗的尽头，我看到了光／看到了我崭新的家园……”这首诗本身就是一个重要的人，是返回故乡的那条路，诗人的个性、情感、思想最终都在其中体现。就像一片叶子，从树枝上掉落，恰好被诗歌记录下来，那么，它也在诗中永恒地活着，甚至某种意义上说，超越了死亡。

洛夫曾经说，“具有最高层次的诗人，不但要有宗教的悲悯情怀，也要有宇宙的胸襟，他的诗歌中总是表现出一种终极关怀，也就是一种生命的觉悟，对生命意义的不断怀疑与叩问”。诗人米成洲不就是在这条诗歌大道上前行吗？尽管这条路孤独又曲折，但他沉迷其中。愿时光慢递，人间有情，二三星斗轻落于胸前，十万峰峦在脚底青绿，未来如诗般充满着善意。

去年，由诗人米成洲出资设立的第一届米石子文学奖成功举行，他满怀深情地说：“做企业已过半生，我忠守自己做人的誓言，不碌碌无为，不低级趣味。在一群爱好社会公益人士的鼓励与支持下，举办‘米石子文学奖’的活动，从今年的第一届做起，我有信心连续做下去。”与此同时，作为诗人，米成洲也在诗的国土继续深耕。我们期待着这本诗集的问世，会让读者看见一个不断接近诗之核心与要旨的米成洲。

多少深情句，散作满河星，在黑暗中熠熠生辉。我想，爱诗的人，会继续写下去，爱生活的人，亦会微笑面对一切。

2023年8月15日

（小葱，原名郭靖，作家，诗人）

［序二］

从一个境地，找到另一个新的境地

尚新娇

与米成洲先生相识已有十年余，印象中米成洲先生睿智洒脱，诗酒风流，云游天下，别人眼中的人生圆满他都拥有。但当你走进他的诗歌里，才发现他有两个自己，前者只是他世俗中的影子，只有诗歌才能展露他真实的内心。在抒情的同时，字里行间处处可见对个人生命价值的自我追寻、求证、反省，在他诗歌的光与影中，始终裹有一种难能可贵的真气、灵气、正气。

诗人通过语言来建构自己的精神世界。米成洲，是一位出版过十多本诗集的诗人，在他的诗中，生命、自然、故土、爱人、亲人等等都是他抒写的对象。

爱情为文学创作的永恒主题，但每个人的表达方式与个性色彩不同。米成洲诗歌题材最多的是对爱情的抒写，他的爱情诗延续传统，以情动人。诗中的他为情所困，为情所发，诗人为梦中的爱人辗转难眠，往往一嗟三叹，流连不已，又茫然所失，恍惚梦中相遇又悄然离去，淡淡的愁绪、惆怅、忧郁像暮色中的薄雾弥漫于诗人构建的诗歌时空。

米成洲的爱情诗《如果我老了》，读来安静、真切，诗中的岁月散发着爱情的光芒，呈现出一种天长地久的恒定与美好：

如果我老了

我们仍是镜面上那层一动不动的浮尘

任时光擦来擦去，你我安好

在安详的时间里，我们依然偎依着

你照耀着我，我照耀着你

如果我老了

我就把拐杖当作摆钟

任风雨吹打，我们保持本真

在时间的长河里摆动

在明媚的阳光里徜徉

如果我老了

我的骨骼连起你的骨骼

我们用心说话

用犀利的寒风领路

用雪白的诗歌放情

爱情的度量无关乎时间，这首诗有着“碧海青天夜夜心”般的深情，自然让人想起诗人叶芝的经典作品——《当你老了》。一个是“我就把拐杖当作摆钟／任风雨吹打”，那么地坚定、笃信，即使头发花白两腿蹒跚也要将爱情进行到底；一个是“爱你衰老了的脸上的皱纹”，爱的誓言与表白率真而深沉。两者的诗句皆如岁月酿造的美酒，经过多少个春秋，这种感情愈加从容，愈加醇厚，爱的境界也随之得到过滤升华。“如果我老了／我的骨骼连起你的骨骼”，两人经过漫长的相爱，早已你中有我，我中有你，浑然一体而坚不可摧。

诗人渴望与陌生人交流，打开心扉，感受彼此传达的一份“爱意”，让这份“爱意”驱散彼此心头的孤寂与寒冷。诗人米成洲在《他们擦肩而过》中写道：“他们来自天南海北／呼吸一种空气……／／有时爱意在陌生中产生……／／慢慢，陌生不再陌生／他们之间，只要一个眼神／只要一次握手／他们就会共有一个天地”。擦肩而过的陌生人，携带乡愁的陌生人，轻轻地试探，暗暗地揣测，无意间的一瞥，投在对方身上一个关爱的眼神，就使得彼此在匆忙行走中多了一个同行者，继而多了一份走下去的力量。

海子诗曰，“陌生人我也为你祝福／愿你有一个灿烂的前程／愿你有情人终成眷属／愿你在尘世获得幸福”，而米成洲在写陌生人时，渴望的是彼此走近，消弭心灵的距离，让世界充满爱的温暖和光照。

“诗是我走出抑郁的出口”，诗人敏感忧郁的心性是其写诗的诱因，因母亲故去而伤悼，因田野家园的安好而牵挂。

夜无眠，蛙声不断

从细雨里我仿佛触到了柳梢的颤动

从远方我仿佛看到了母亲的影子

母亲正从黑夜向我走来

母亲怀抱一捆湿漉漉金黄黄的麦子

麦子像一首涌情熟透的诗

诗的字里行间都是泪

雨还在下，在静默中，我仍像一个孩童

朝前走，我被雨打着

被寂静的上苍窥视

“黑夜”“母亲”“湿漉漉金黄黄的麦子”叠加在一起，组成一个饶有意味的意象，麦子与诗行都是湿漉漉的，雨与泪交融在一起，而“上苍”也有感于这一母子相见的画面，忍不住向下“窥视”。丰富的想象力，拟人化的修辞，为诗歌增加了语言张力及想象空间。

人到中年，常常会“望崦嵫而勿迫”，愈加感到时间的紧迫感。与此同时，常常会对童年一次次回首，诗人米成洲因而写了不少回忆童年的怀旧诗，这些往事对于诗人来说，像一串串珍珠那么可贵，呈现出童趣与童真，“小时候什么都是真的／河沟里的水没有污染／夏天在炽热的太阳下／在河水里脱得一丝不挂”。笔者发现，在整本诗集中，多首诗出现“一丝不挂”的诗句，除此还有“夜真长，我一丝不挂”，“在光的照耀下／我那一丝不挂的身躯／时而飘浮，时而消沉”。诗人在诗中如此“袒露”，所指不只是物理的身子，他向人们托出的是自己赤裸裸的灵魂。仔细聆听，这位缪斯赤子的手中弹起一曲反叛的调子，在人人都在想尽办法粉饰包装自己的社会中，诗人宁愿一丝不挂展示真实的自己。多么大胆的勇气十足的做派，诗人想以此来还原人类的本真，唤醒社会的某种沉沦，诗句含有隐喻与象征的现代性，给人提供了诗性思维的暗示与潜在指向。

近几年，米成洲走了许多国家，旅游成了他生活的常态，不是在旅行，就是在办签证的路上。他说，每一次出行“我都是从安逸中挣脱／选择出走／也是我对灵魂的抗争”。

诗行随着铁轨的延长而在大地上呈现，同样，诗翼常常御风而行，诗思亦随着飞行的高度而攀上云霄。“我随大雁寻觅辽阔／我随候鸟飞往大海／我自由的国度五彩缤纷／有巍峨的大山金色的画廊／还有清亮的鸟鸣／绿野铺开我的胸怀／浪花举起我的幻想／湛蓝打开我的心境”，诗歌在阐释行走的意义，行走拓宽了诗人的视野、心胸，激荡并丰富着诗人的精神世界，沿途所见，皆为“我”所拥有。“一条赞比西河流往大海／一条黄河流往大海／水与水交汇，情感与情感交流／生命如汹涌澎湃的维多利亚瀑布”，行走打开了生命，延长了生命的宽度和长度，使他不再成为孤岛。同时，行走为生命注入了来自四方的活力，为生活提供更多的建设性与可能性，成为想成为的自己。

但日复一日地行走，也会给思考中的诗人带来疲惫，使其未免对人生产生不解与迷惑：

我来了

我带来浑身的法术，跌跌撞撞

我奔走于渺茫

奔走于一个滑稽的自我

每个人只是时间长河的过客，“渺如沧海之一粟”“生年不过百”，而这有涯的时日常令壮志未酬的诗人有恍惚之感，我们拼命想抓住的东西常常成为一团虚无，故作为思想者作为诗人一边“夸父逐日”，一边又追问“奔逐”的意义。

“时光啊，我能否再与你一起静坐／再与你一起谈笑过往中走来走去的甜蜜／再与你一起品味清茶中的苦涩”。时光有永久的魅惑，对于过去，无论是甜蜜和苦涩，诗人都从中品味出一种美好的存在。对于未来，它那被遮蔽的未知令人痴迷，令人不惜一切去开掘时光的宝藏。

“今夜，我只关心黑夜／星辰遥远／我思念的人离我很近”，他说，黑夜是星辰的家园，在夜空，一切都很幸福，寂寞也是美的，能够长出花来。他笃定，“在黑暗的尽头，我看到了光，看到了我崭新的家园”。

忧郁而阳光，怀疑而自信，抒情而自省，正是诸多的矛盾体使凝神多思的诗人米成洲先生笔下多产，令人为之折服而深受感染，其意象多指、传统而现代的诗歌风格为阅读增加了多元的可能性。祝愿这位诗歌的跋涉者从一个境地，找到另一个新的境地，这也正是我从这部新诗集中所读到的。

2023年9月15日

（尚新娇，作家，诗人）

这是作者的沉淀两年的精心之作，闲暇之余，作者会在报刊发表大量作品，作者的诗作饱含着丰富的想象和感情，常常以直接抒情的方式来表现，而且在精炼与和谐的程度上，特别是在节奏的鲜明上，富有独特的美感与韵律。经整理后甄选成册。近二百篇佳作，是作者回顾曾经在旅途中的所思所想，或旅途见闻，或风土人情，或心绪感慨。在这些充满真挚的文字里，读者在领略不同文化的风情下，能够探触到作者细腻百转的内心，情不自禁与作者一起，思考人生、探寻历史、发掘未知。

米成洲，又名:米石子，高级工程师，中国作家协会会员，中国诗歌学会会员。80年代开始发表作品，其作品散见于省级以上报刊、杂志及网络，曾发表短篇小说《异情》《借贷》《阿拉丁神灯》《私生女》《儿童的战争》等，著有诗集《颤动的风》《流火》《十二个女人》《从黎明出发》《突围》《米成洲诗选》《诗路》《诗雨漫天》《灵魂边沿》《远方的远方》《无法在一首诗里陶醉》《诗是你的名字》《在一首诗里张扬》《祈祷树》《黑夜是星辰的家园》及长篇小说《灵魂草》。并编剧、出品电影《灵魂草》。

目  录

序一

不断接近诗之核心与要旨／小葱／001

序二

从一个境地，找到另一个新的境地／尚新娇／006

只差一个眼神／001

自由地躺着／003

原本我是一个符号／005

灵魂的高度／007

知了／009

暴雨过后／011

深水／013

秋雨／015

也许一开始我就错了／017

雨落的声音／020

致秋风／023

如果我老了／025

寒露过后／027

太阳／029

越来越冷了／031

冬天来了／033

河面／035

雪正走来／037

金鱼／039

平静的城市／041

手／043

情债／045

远行／046

被水点亮的天堂／048

世界／049

辨／050

她走了／052

我离太阳很近／054

在春天，我想恋你／057

倒春寒／058

诗的重量／060

风啊／062

月光之上／064

梦在鼓里／066

朦胧的四月／068

喜鹊／070

笔在行走／072

光／074

尽头／076

一个人的世界／078

夏天到了／080

自由树／082

城市的街道／084

也许高楼太高／086

拂晓，地平线开始燃烧／088

玄念／090

这不是一个人的世界／092

假象／094

漫天的星光是我的桂冠／096

你是我梦中伊人／098

油灯／100

热度／102

雨说／104

白云落在祁连山／106

古镇／108

年月／110

行走的路上／112

恬静的城市／114

世外，有一双眼睛／116

泸沽湖／118

热度／121

细小的声音簇拥着／123

夜静思／125

秋殇／127

黎明，总感觉有人来过／129

黑暗的一面／131

离心最近的地方，花开了／133

媒介／135

我怕／137

鸽子，我可爱的白鸽子／138

誓言／140

水稻／142

或远或近／144

尾巴／146

天气／148

麦地／150

窗外的风／152

城市的天／154

沙漏／156

家／158

落叶的声音／160

落叶／162

冬天就要来／164

早起／166

我仅记得你的名字／168

你是来到地球的又一生命／170

芙蓉／172

冬天被风吹着／174

一片天空朦胧着／176

钟声／178

追赶幸福／180

雾／182

迟到／184

日子／186

窗外／188

诗一样的烦恼／190

雪啊／192

过年／194

每一条河流都捎来家乡的口信／196

春天的脚步／198

我喜欢冬天开出的花／200

走入火焰的时刻／202

早晨／204

除了思想我一无所有／206

陆地上的人们／208

星光／210

小时候什么都是真的／212

火焰／214

我与麻雀／216

他们擦肩而过／218

鹰的翅膀／220

单纯／222

声音／224

春天多美好／226

很多人走了／228

阳光也有重量／230

夜色是河流的外衣／232

白纸／234

四月，蛰伏的春风都站了起来／236

夜话／238

七个人／240

雨水／242

气温／244

命运／246

一座时钟／248

乌鸦，请闭嘴／250

理想国／252

夏季／254

未来在燃烧／256

今夜想你／258

高铁开动／260

剖析／262

你绝非我看到的那样／264

我是寂寞的因子／266

夏雨／268

麦收后／270

一棵树忘记了年轮／272

格局／274

坐在夜里／276

黑夜是星辰的家园／278

夜空／280

差距／282

家园／284

背影／286

反抗／290

原始部落／288

非洲树／292

今夜，我只关心黑夜／294