为你的生活写作 布洛克小说一日课

请你先把这篇东西读了，

不然我们就宰了这只小狗^①

【注①原文为“shoot the dog”，这句话常用来比喻因为某人没做什么事情惩罚另一个无辜者。布洛克在此是跟读者开玩笑。】

真有趣，我给很多作品集写过序言，往往一开头就敦促读者跳过序言。“这纯属多余，”我会说，“你何必浪费时间？我要拿稿酬，所以别无选择，但你可以直接跳到精彩章节。”

你敢跳过本书序言试试！

《为你的生活写作》（Write For Your Life）写于1985年夏天，我和妻子琳恩刚从纽约搬到佛罗里达州的迈尔斯堡海滩（Fort Myers Beach）为时未久。我们夫妇那几年一直在全国各地奔走，为写作者们举办培训班，讨论写作的内心游戏。本来此培训班可命名为《写作的内心游戏》，或者《培养作家的内省能力》，不过最终我们还是定名为“为你的生活写作”。

（结果证明，这个名字实在是“神来之笔”。我们好几次打电话给酒店，预订培训班场地，均遭拒绝，因为酒店误听成“为你的生活走正道”【注：原文为“Right For Your Life”，有“生命的权利”之意。】，继而认为我们研讨的是“堕胎”这个敏感话题，所以无论我们立场如何，他们都不愿有瓜葛。）

培训班成效显著，但受众有限。我想让那些无法参加培训的人士也能了解它，因此花了两周时间将其汇编成书，旨在实现三个目标：帮助可能参加培训的人士决定是否参加；让参加过的学员干货满满地回家；还能让学员为他人再组织一次家庭培训班。

我甚至从未考虑把此书交给出版商。我知道自己想独立出版，这基于两条令人信服的理由。

首先，我不想等待一年或更长时间——我急于见到书。其次，我一直对“自出版”抱有幻想——我想大多数作家都曾有过同样幻想——我认为本书最为适合。而且这本书的潜在读者，通过我发出的培训班广告就可以有效接触到。

这是一次愉快的出版经历。当年年底，我手头上就有书了，首次印刷的5000本，不出两年就基本售罄。我把书价定得太低了——才10美元，考虑到邮购业务的经济效益，此书至少该卖15美元或20美元——鉴于投入的广告成本很难估算，我不知此书是否赚钱，但重点是这次经历让我开心（此乃人之常情）。

我和琳恩没坚持两年就退出了培训班业务。我知道肯定存在通过培训班赚钱的途径，但我发誓没找到。等支付完机票、酒店费用和广告费后，我们侥幸做到收支平衡，当然所花费的时间和精力无法估算，自己觉得开心就好。只是后来，我开始觉得主持培训班如同表演，而我做事很容易感到厌倦（我想这是作家的**素质）。

由于我们为此筋疲力尽，而且一直赔钱，退出的决定并不难达成。此后不久，我们把迈尔斯堡的房子卖了，花两年时间驾车周游全国。然后回到纽约，从此没离开过。

*

培训班不再办了，《为你的生活写作》已绝版——但此书不知何故拒绝离世。以前的学员不断出现，告诉我培训班对他们产生了何等深远的影响。各路人士都想要这本书，可我无书可售。我的5000本库存只剩下一小箱，差不多25本。虽然我通过自己的群发新闻邮件和网站卖出过很多书，但一直不愿把剩下的书投放市场。该书作为收藏品的价格非常高，以如此高价卖给那些出于书的内容而不是收藏价值买书的读者，非我所愿。

答案显然是重印此书，但我并未匆忙重印，因为此书在某些重要方面已显过时。书中说培训班将一直办下去，但事与愿违。亲身经历后，我绝对不想再碰培训班这玩意儿。因此，此书需大幅重写，更新这方面的内容。

况且，时隔16年，我觉得此书的基调有些怪异，让我无法忍受。要淡化这种调调，需花大力气修改，而且很可能对此书造成损害。

......

20世纪80年代，劳伦斯·布洛克曾举办过风靡一时的“为你的生活写作”培训班。参加过这个培训班的学员说：“就像鸟儿从自身翅膀上发现羽毛，我重新开始像艺术家一样审视，像作家一样思考……”这本书，就是这个培训班的纸上版本。

本书采用了前所未见的训练方法，从“心”出发，提供实用的写作心理指导。通过几项具有实操性的心理训练来进行写作前的准备工作，让你能有足够的勇气应对写作中产生的心理问题与负面情绪，让写作者不再自卑，不再拖延，找到打开想象力和灵感的门径。此外，书中一些训练，则为寻找写作素材、人物塑造等具体写作问题提供了新颖的练习指导，帮助你升级写作思维，找到前所未见的写作通道。

此外，《为你的生活写作》展示了硬汉侦探小说大师的幽默感，轻松活泼。你也可以把本书当作布洛克亲自给你举办的一日小说培训班，在家就能跟着指导做训练，不断提升写作“气场”。

作者简介

劳伦斯·布洛克（Lawrence Block）

美国小说家，硬汉派侦探小说大师。被誉为“当代欧美侦探推理小说第一人”。

布洛克曾获得三次爱伦·坡奖、两次马尔他之鹰奖、四次夏姆斯奖。他于1994年获得美国侦探作家协会颁发的“终身大师奖”，2004年获得英国推理作家协会颁发的“钻石匕首奖”，这两个侦探小说界最重要的奖项均肯定了他的大师地位。

作为“纽约犯罪风景的游吟诗人”，他创作的“马修·斯卡德系列”“雅贼系列”“伊凡·谭纳系列”等作品均享誉世界。

超过60载的写作生涯，令他深知如何写出最引人注目的故事和最富魅力的人物。

译者简介

徐菊，1973年生，安徽桐城人，上海第二工业大学教师，长期从事外国文学翻译与研究，出版译著及专著十余部，曾获上海市第十一届哲学社会科学优秀成果奖。

目录

请你先把这篇东西读了， 不然我们就宰了这只小狗 / 1

本书缘起 / 1

犹如呼吸新鲜空气 / 13

开启冥想之门 / 22

恐惧不可怕 / 32

我在全速写作 / 51

经验、过去和未来 / 70

你最难忘的角色 / 81

你想买个水晶球吗？/ 87

作家的自我镜像 / 98

作家的思想 / 104

负面想法的力量 / 118

作家的诞生 / 134

勇敢的小作家 / 142

最有益的写作训练 / 155

三十天塑造更强大的自我形象 / 167

敞开心扉 / 172

关于时间的几点思考 / 176

确定目标，为成功喝彩 / 179

布丁好不好，吃了才知 / 189

后记 / 203

关于作者 / 205

20世纪80年代，劳伦斯·布洛克曾举办过风靡一时的“为你的生活写作”培训班。参加过这个培训班的学员说：“就像鸟儿从自身翅膀上发现羽毛，我重新开始像艺术家一样审视，像作家一样思考……”这本书，就是这个培训班的纸上版本。

本书采用了前所未见的训练方法，从“心”出发，提供实用的写作心理指导。通过几项具有实操性的心理训练来进行写作前的准备工作，让你能有足够的勇气应对写作中产生的心理问题与负面情绪，让写作者不再自卑，不再拖延，找到打开想象力和灵感的门径。此外，书中一些训练，则为寻找写作素材、人物塑造等具体写作问题提供了新颖的练习指导，帮助你升级写作思维，找到前所未见的写作通道。

此外，《为你的生活写作》展示了硬汉侦探小说大师的幽默感，轻松活泼。你也可以把本书当作布洛克亲自给你举办的一日小说培训班，在家就能跟着指导做训练，不断提升写作“气场”。

作者简介

劳伦斯·布洛克（Lawrence Block）

美国小说家，硬汉派侦探小说大师。被誉为“当代欧美侦探推理小说第一人”。

布洛克曾获得三次爱伦·坡奖、两次马尔他之鹰奖、四次夏姆斯奖。他于1994年获得美国侦探作家协会颁发的“终身大师奖”，2004年获得英国推理作家协会颁发的“钻石匕首奖”，这两个侦探小说界最重要的奖项均肯定了他的大师地位。

作为“纽约犯罪风景的游吟诗人”，他创作的“马修·斯卡德系列”“雅贼系列”“伊凡·谭纳系列”等作品均享誉世界。

超过60载的写作生涯，令他深知如何写出最引人注目的故事和最富魅力的人物。

译者简介

徐菊，1973年生，安徽桐城人，上海第二工业大学教师，长期从事外国文学翻译与研究，出版译著及专著十余部，曾获上海市第十一届哲学社会科学优秀成果奖。

肩膀上的小编辑（摘自章节《我在全速写作》）

这个训练说简单也简单，说难也难，它的一个功能是向你介绍写作神话中的重要人物——你肩膀上的“小编辑”。

你认识那家伙吗？像个穷小子，与我们如影随形。他趴在你肩膀上，信誓旦旦地告诉你，你不知自己在干什么。“等一下，”小编辑说，“你确定这个词对吗？你不觉得应该重新考虑最后一句话吗？你确定表达无误吗？你确定自己是个足够优秀的作家，能完成当下的写作吗?”

或许你一直认为你是小编辑唯一钟情的对象。放心吧，这个小东西四处流窜。他现在趴在我肩膀上，信誓旦旦说我有失误，说我为了介绍一个基本情节花了太多时间和篇幅，说我应该撕掉最后几页重写。（好吧，去他的。今早我已照办过一次，但现在我并不确定撕掉的那一页有什么问题。）

关于小编辑，你应该知道一些事实。没有法律规定你必须听他的。而且，你越学会克服肩膀上的批评声音，就越能让作品从内心的源头自由流出，就越不会觉得只能靠脑中用于思考、计算、推理的那部分来完成写作。

自动写作是达到目标的手段。在做这个训练的时候，不要让小编辑阻止你自动写作。他若对你唠叨，就告诉他谢谢他的意见，然后继续写下去。

■天上的大编辑（摘自章节《负面想法的力量》）

你还记得小编辑吗？

他是那个坐在你肩膀上的家伙，就像早年间本-盖伊（Ben-Gay）广告中的彼得·疼（Peter Pain）[1]一样，用他的干草叉对付你。嗯，他有个亲戚兼同行，我们称为“天上的大编辑”。

天上的大编辑并没有喋喋不休地说各种难听的言辞。他只会说一句话，不管你跟他说什么，他都只会这一句。

天上的大编辑说的这句话就是：

“你是对的！”

你对他说了什么负面话语，会引起他这种反应？你说的全是你的负面想法。其中一些如下：

我不够好。我缺乏天赋。

我很笨。

写作对我来说太难了。

我不知道该如何表达我的意思。

我还没准备好。

我写的东西会伤害别人。

让别人知道我的真实身份不安全。

如果人们知晓我的真面目，会恨我的。

没人想听我要说的话。

没人想要我提供的东西。

我无聊。

成功对我来说不安全。

我不配成功。

我做不好。

我不可能做到完美。

表现自己对我来说不安全。

成功会让我与所爱的人分开。

我没这个能力。

我太老了。

我是个不受欢迎的女人。

我有问题。

诸如此类全面自我否定的陈述就是我们所说的个人律法。你的个人律法就是你自己心里那些最显著的负面信念，我们这么称呼它，是因为它是个人的，是你在内心为自己设计的、让自己必须服从的律法。

（现在不妨深呼吸。）

关于你的个人律法，我想强调两点：

1. 它不是真的。这是你编出来骗自己的谎言。
2. 它像真的那般产生影响。你努力反驳它却反而让它成真，同时在每个关头破坏自己的努力。

这是怎么回事？

举个例子，罗伊·索雷尔斯（Roy Sorrels）是一位优秀作家和写作课教师，也是本培训班领导者之一，他的个人律法是“我很乏味”或“我不风趣”。

......