正午的供词

总 序
“中国小说100强”(1978—2022)是资深出版人张明先生和腾讯读书知名记者张英先生共同策划发起的一套大型文学丛书。他们邀请我和宗仁发、谢有顺、顾建平、徐晨亮、文欢一起组成编委会，经过认真研讨和多轮投票最终评定了100人的人选小说家目录。由于编委们大多都是长期在中国文学现场与中国文学一路同行的一线编辑、出版家、评论家和文学记者，可以说都是最专业的文学读者，因此，本套书对专业性的追求是理所当然的，编委们的个人趣味、审美爱好虽有不同，但对作家和文学本身的尊重、对小说艺术的尊重、对文学史和阅读史的尊重，决定了丛书编选的原则、方向和基本逻辑。
从文学史的角度来说，1978年以后开启的新时期文学是中国当代文学的黄金时代，不仅涌现了一批至今享誉世界的优秀作家，而且创造了许多脍炙人口的文学经典，并某种程度上改写了20世纪中国文学史的版图。而在中国新时期文学的经典家族中，小说和小说家无疑是艺术成就最高、影响力最大的部分。“中国小说100强”(1978—2022)就是试图将这个时期的具有经典性的小说家和中国小说的经典之作完整、系统地筛选和呈现出来，并以此构成对新时期文学史的某种回顾与重读、观察与评判。呈现在读者面前的这套丛书是对1978—2022年间中国当代小说发展历程的一次全面、系统的整体性回顾与检阅，是中国当代文学经典化的重要成果，从特定的角度集中展示了中国新时期文学在小说创作方面的巨大成就。需要说明的是，与1978-2022年新时期文学繁荣兴盛的局面相比，100位作家和100本书还远远不能涵盖中国当代小说的全貌，很多堪称经典的小说也许因为各种原因并未能进入。莫言、苏童、余华等作家本来都在编委投票评定的名单里，但因为他们已与某些出版社签下了专有出版合同，不允许其他出版社另出小说集，因而只能因不可抗原因而割爱，遗珠之憾实难避免，而且文学的审美本身也是多元的，我们的判断、评价、选择也许与有些读者的认知和判断是冲突的，但我们绝无把自己的标准强加于别人的意思。我们呈现的只是我们观察中国这个时期当代小说的一个角度、一种标准，我们坚持文学性、学术性、专业性、民间性，注重作家个体的生活体验、叙事能力和艺术功力，我们突破代际局限，老、中、青小说家都平等对待，王蒙、冯骥才、梁晓声、铁凝、阿来等名家名作蔚为大观，徐则臣、阿乙、弋舟、鲁敏、林森等新人新作也是目不暇接，我们特别关注文学的新生力量，尤其是近10年作品多次获国家大奖、市场人气爆棚的新生代小说家，我们禀持包容、开放、多元的审美立场，无论是专注用现实题材传达个人迥异驳杂人生经验、用心用情书写和表现时代精神的现实主义作家，还是执着于艺术探索和个体风格的实验性作家，在丛书里都是一视同仁。我们坚信我们是忠实于自己的艺术理想、艺术原则和艺术良心的，但我们并不认为自己的角度和标准是唯一的，我们期待并尊重各种各样的观察角度和文学判断。
当然，编选和出版“中国小说100强”(1978—2022)这套大型丛书，除了上述对文学史、小说史成就的整体呈现这一追求之外，我们还有更深远、更宏大的学术目标，那就是全力推进中国当代文学“经典化”的历程和“全民阅读·书香中国”建设。

这是一部比较成熟的具有形式探索和内容完美结合的实验小说，是近些年少见的一部结构主义探索作品。凭借两位主人翁的人生历程，作者从个体心灵成长的角度，描绘了二十多年来中国社会的变化，以及这种变化在人的内心中的投影，充分呈现了人性的复杂和矛盾，精微和广阔。
这部小说塑造的人物众多，七八十个人物共同建立了一个丰富的文学人物画廊。作品所传达出的内容也十分丰富，把走向开放的中国社会的变化，通过小说主人公的生活经历逐渐描绘了出来，场面繁多，是关于都市生活的一部不可忽视的长篇作品。

邱华栋，中国当代作家。著有长篇小说《夜晚的诺言》《白昼的喘息》《正午的供词》《花儿与黎明》《教授的黄昏》《单筒望远镜》《骑飞鱼的人》《贾奈达之城》等12部，中篇小说《手上的星光》《环境戏剧人》等32部，系列短篇小说《社区人》《时装人》《十一种想象》《十三种情态》等180多篇。共出版有小说、电影和建筑评论集、散文随笔集、游记、诗集等各类单行本一百多种。多部作品被翻译成日文、韩文、英文、德文、意大利文、法文和越南文。

第一章  溅血的证词
第二章  瓶子底儿、大便、妹妹眼中的哥哥
第三章  峥嵘初露
第四章  禁忌的胶片与饭盒里的情书
第五章  屏风：三个故事
第六章  不是风，而是我，我要掏出你的心
第七章  爱情的数量和质量
第八章  灵与肉的狂迷
第九章  盛名天下
第十章  媒体的追击
第十一章  花季少女与钉子情诗
第十二章  白马王子与白雪公主
第十三章  永恒的一幕
第十四章  我的梦、大师们的谈话和纸人复活

这是一部比较成熟的具有形式探索和内容完美结合的实验小说，是近些年少见的一部结构主义探索作品。凭借两位主人翁的人生历程，作者从个体心灵成长的角度，描绘了二十多年来中国社会的变化，以及这种变化在人的内心中的投影，充分呈现了人性的复杂和矛盾，精微和广阔。
这部小说塑造的人物众多，七八十个人物共同建立了一个丰富的文学人物画廊。作品所传达出的内容也十分丰富，把走向开放的中国社会的变化，通过小说主人公的生活经历逐渐描绘了出来，场面繁多，是关于都市生活的一部不可忽视的长篇作品。

邱华栋，中国当代作家。著有长篇小说《夜晚的诺言》《白昼的喘息》《正午的供词》《花儿与黎明》《教授的黄昏》《单筒望远镜》《骑飞鱼的人》《贾奈达之城》等12部，中篇小说《手上的星光》《环境戏剧人》等32部，系列短篇小说《社区人》《时装人》《十一种想象》《十三种情态》等180多篇。共出版有小说、电影和建筑评论集、散文随笔集、游记、诗集等各类单行本一百多种。多部作品被翻译成日文、韩文、英文、德文、意大利文、法文和越南文。

第一章  溅血的证词
1
在一个忘却的时代里谈论死者，的确是一件困难和不恭的事，因而，面对导演潘岳和影星夏百灵之死，笔者多少感到了为难。想当初，也就是在一年多以前，当著名电影导演潘岳亲手杀死了由他一手造就起来的大牌影星夏百灵一案发生时，媒体那种疯狂炒作，杂志书籍一起关注的盛况，现在已没有了踪迹。人们的兴奋和聚焦点又转向了别处，比如说，新的名人隐私。但是，这两个著名的公众人物之死，无论如何是一件悲惨的事，笔者与那些善忘之徒不同，内心总是有一种隐痛，一种悲悯，因而总也忘不了这样一件事。你想想看，一个男人，一个获过美国奥斯卡最佳外语片奖的中国导演，一个还获过很多其他A级电影节大小奖项的大导演，一个正值事业高峰时期的三十九岁的男人，在一种可怕的力量的驱使下，亲手用一把刃长十四厘米，柄长八厘米的镶银藏式匕首，把自己的妻子(结婚前他们已相恋好多年)、百灵鸟一样可爱的国际级影星夏百灵杀死，这其中有着多少人性的奥妙值得探询?又有多少恩怨值得清理?因此，在笔者的眼中，潘岳和夏百灵之死，就像是一支口红，你只要用它在纸上或者嘴唇上一画，那种血色的艳丽马上就会出现在你面前，久不褪色。
而且，那把镶银的藏式匕首笔者还见过，当然是承蒙公安局宣传处笔者一个老同学的帮忙，在笔者的采访进程中，笔者在市公安局刑侦处一科的一个专放各种物证的褐色柜子里看到的。那把匕首经查证，是潘岳的朋友，著名前卫戏剧导演黄中卫(男，35岁)从西藏带回来送给潘岳的，时间在四年之前。后来出于某种微妙的原因，黄中卫和潘岳交恶了(有关原因随后笔者将谈到)。“我没想到他用的是我送他的那把刀，那把刀很锋利，是我多年以前在西藏时去阿里的路上，一个英武的康巴人送给我的。我真没想到他会用那把刀。也许，他用斧头、菜刀或者用铡刀来杀夏百灵更来劲儿些。他就是一个内心阴暗的人。他真不应该用我送他的那把刀来对付可怜的小百灵，那把刀多么精致啊!”黄中卫谈起潘岳脸上依旧带着一种复杂的表情，看上去他和潘岳似乎积怨很深，“他就是一个杀人凶犯。”他最后总结说。他和潘岳、夏百灵一起还排演过一部话剧《白雪公主与白马王子》呢。
在潘岳和夏百灵死后由报纸披露的照片中，笔者保留了《华夏电影报》《文化报》《京华都市晚报》的几个专版照片，这些他们的生前照片内容涉及了两个人的大学时代、初出茅庐和盛名时代等各个阶段，是一些历时性的重要资料。虽然这些照片对了解他们来说是一个个的片断和脚注，但是在你眼前展现出来的两个人，一个男人和一个女人的成长与毁灭，的确令人触目惊心。按照照片的说明介绍，笔者了解到夏百灵比潘岳要小九岁，也就是说，一年前她被潘岳杀死的时候才刚满三十岁，她从影却已有十年之久。那时候她正是光彩照人、美丽绝伦的时候。他们有不少幅合影，从照片上看，潘岳略显消瘦，但体魄健康，目光很有内容，一看就是那种比较有魅力的男人，而且有时候他也要留一脸的大胡子。他出生于东北，祖籍山东，在北京度过了求学时期。而夏百灵真的算是一个绝顶美人儿了。她身材秀丽，但又很有一点柔中带刚，两个人的合影看上去非常和谐，一看就是非常合适的一对儿。
关于夏百灵是否是“中国第一美人”的说法一向有一些争议。两年多以前，法国《巴黎竞赛画报》在一段欧洲影评人评选中，将夏百灵评为“亚洲最美丽的女人之一”。毫无疑问，出生于安徽的夏百灵的确美丽非凡，既有着南方女子的秀气与灵气，在北京待了多年，使她又有了除却机心与质朴的大气和爽朗，但若把她说成是亚洲第一美人，在影视圈中一些女明星就有不同看法。“扯淡，她怎么算得上是最漂亮的中国女人呢?法国那家破画报的说法完全不值一提，你想想，在那帮老外的眼中，中国女人还不个个都漂亮?我觉得，在当红影星中，巩俐才应该算是中国最漂亮的女人吧?刘晓庆也不差嘛!说她是最漂亮的中国女人，我不这么看。”方梅这么肯定地说。方梅也是一个刚刚三十岁的著名电影明星，在影视界她和夏百灵是老对手了，但方梅的命运不济，由她扮演主角的电影，没有一部获过A级国际电影节大奖的，即使是在A级国际电影节中排最后一名的“上海国际电影节"上，最近由她主演的一部城市爱情片，也遭到了淘汰，获大奖的是一部英国电影。因此笔者在访问她时，看上去她的情绪低落极了。