春风里一直走

序言

文字让生命走向丰沛和广大

写作或许是一种最安静的表达。
它是写作者将自己缓缓打开，将他们的心灵温度、心灵感触、心灵发现呈现给每一个在阅读的“你”。但是，在表达之前，写作首先是一种凝结。写作者在生活里，正如河蚌在淤泥里，他们要用心灵的汁液、情感的汁液、思想的汁液将所经历的外部生活一一内化、凝结，凝结成结实的、有光芒的东西。文章，便是这样的情感凝结体、思想凝结体，是我们所走过的时间的凝结体。于写作者个人，它仿佛是化石般的存在、琥珀般的存在。
   《春风里一直走》这本集子，于我，便是这样的一种凝结，是我近二十年间的疼和欢喜，是我的忧伤和光。在编辑这本集子的过程中，我又看见了我的笔触和指尖曾经停留之处的风物、人事和情愫。我看见了海棠、芦苇、秋草、溪水、雪和梅花；我看见少年的自己，看见曾经的父亲、母亲和我的孩子；我看见自己在伤春悲秋，也看见自己在沉湎阅读……
它们和他们，通过形态颜色、声音味道，甚至通过我的触感和想象，以一个细节接着一个细节，在我的文字里留存。它们和他们，使得我走过的时间不至于太粗粝和模糊。
写作和寻常烟火生活一样，最动人处，是其中折射出来的肌理，是那些独一无二地存在着的细节。而这些，都需要写作者要有足够的耐心去发现和呈现。
收在这本集子里的文字，有近些年写作的《清川》《湖色》《秋荷袈裟》《霜》等篇，也有早些年写作的《村有杏花》《未识绮罗香》《火车远去》《少年芦笋》《远行宜春》等篇。其中，第六辑“岁月河”里所选篇目多是创作于十几年前，今日读来，自以为它们依旧真切真诚，而我仍旧喜欢。这样选稿，我想的是造成一种回望、一种呼应，一种在春风里不断走下去的姿态。如此，这本集子算得上比较完整呈现了我的小散文写作历程和文字风貌。
　　一路走来，有些在变，有些不变。回首近二十年的散文写作，自觉我的文字越写越安静，越写越追求朴素和节制。但是，对于散文的真诚，对于散文的意境美，我一直不曾丢下。
经历过的每一段生活，领略过的每一种风景，与我们或长或短相聚过的那些人，它们和他们，是凝结在文字里的珍珠或琥珀。我们的生命，正是在这些记述和表达里，走向丰沛和广大。
是为序。

许冬林
2022 年冬于长江边

《春风里一直走》汇集了著名作家许冬林近年来创作的散文精品选集。书中的文章延续了作者一贯的清新、灵动、空灵、睿智的文字风格，呈现美，呈现诚，也呈现“有所思”。
我们在书中，跟随作者的脚步，看四季的花开花落，读诗经、读唐诗等文学经典，既读有形之书，也读无形之书，感怀成长中的青涩与忧伤，也感念人间诸种情意的温暖与缠绵。
在岁月的长河里，有些东西已随流水去了远方，有些东西会静静立在文字里，就像最小的河流立在植物的经脉里，以汁液的形式隐秘地存在着。

许冬林

中国作家协会会员，北京师范大学和鲁迅文学院联招中国现当代文学（文学创作方向）在读硕士。
水边长大，水边栖居。爱种植、缝纫、阅读、素食、旧物……文字清澈、静谧、冷艳、暗香袅绕。
著有散文集《忽有斯人可想》《与岁月慢慢商量》等十余部。有大量文章入选各类中学语文试卷。

目录

第一辑  春未央

　　春天是流传在民间的美丽的传说，口耳相传，白玉兰传给桃花，传给梨花和杏花……可是，最先传来消息的又是谁呢？

春未央/002
枣林•雨/005
海棠好媚/008
一棵树/011
村有杏花/013
前世慈姑花/016
五月，五月/019
昆山之美/021
水 声/023
沙家浜的芦苇/025
栀子花开时/028
俯身秋草香/031
清 川/036
秋风桂花/039
虫 声/042
湖 色/045
叶落满城/048
秋荷袈裟/051
舟行水上/054
我这江北的雪/057
梅花不急/060

第二辑 向远方

火车仿佛经过我的窗前，带着东方地平线上青草的气息，然后远去。此刻我恍惚站在岁月的梧桐树下，看见我经历过的那些时光也火车一样远去，远去，天涯茫茫不可见了，那上边有我念念不忘的旧事与旧人。

春风里一直走/064
多少城市，只在遥望中/068
夜读白帝城 /070
董铺春深/073
看自己的热闹/076
未识绮罗香/078
琢 玉/081
我藏有我的驯良/084
远行宜春/086
儿子的月亮 /088
火车远去/091

第三辑  秋将尽

晓色渐渐染白窗帘，一方冷冽而带着露水气息的光明，在南墙上不断加深，突出。
又是一年秋将尽。
我睡在这样的清晨，觉得自己是一枚光洁素朴的卵石，睡在流水里。我不动不语，只感受着流水一样的分秒从我身边流过去，流过去，流……

家 园/096
有些寂寞是迷人的/099
家住香樟树下/101
劝 农/103
三月旧事/105
夏日长/108
羞涩的二胡 /111
不 舍/114
晓 色/117
秋将尽/119
秋也无言/122
腊 月/125
月明之夜/127

第四辑  少年读

读到宝玉出家，茫茫的大雪，雪影里一个人，在船头躬身拜别父亲。这一回，倒没落泪，可是心上却是闷闷沉痛好久。是岁末，窗外也是大雪，月光下，一白到天际。回头体味文字里弥漫的那种辽阔无涯的哀伤，和空寂，仿佛没懂，又似乎懂得了。

少年读/132
洋 红/135
缘断水墨/138
少年芦笋/141
古城墙上的行走/144
中年看湖/147
在水一方/149
名词，动词，形容词/152
是是非非的吐丝/155
《桃花扇》：苍凉与剑气/157
比江水盛大的无望/159
捕猎者的豪迈/162
陶 人/165

第五辑  一字题

绣是个名词，也是个动词。可是，当我在纸上写下一个“绣”字时，只觉得它更像是一个形容词。针线底下春风浩荡，姹紫嫣红，凤飞蝶舞：这是绣。比青春还要绚烂还要长久还要奢侈的绣。

粉/168 青/171 黑/174 绣/177 染/179 织/181 孤/183 寒/186 荷/188
慢/193 霜/195 痛/197 

第六辑  岁月河

我躺在大地上的长宁河，于困守中把自己的生命分成千万条支流，隐忍着伤口，在植物的身躯里站立起来，拥有了其他行走的河流所不可企及的高度！

一棵野桃树/200
油纸伞/203
月亮堂堂/205
岁月河/207
更鼓未响/209
父亲的年/211
旧时菖蒲/214
菊花禅/217
迷失马车梦/219
亲亲我的桃/221
人在黄梅天/224
秋 事/227
旧 情/230
旧时天气/233
我到哪里去/235
阳光千万里/237
优雅的女子/239
一条河流的行走/241

《春风里一直走》汇集了著名作家许冬林近年来创作的散文精品选集。书中的文章延续了作者一贯的清新、灵动、空灵、睿智的文字风格，呈现美，呈现诚，也呈现“有所思”。
我们在书中，跟随作者的脚步，看四季的花开花落，读诗经、读唐诗等文学经典，既读有形之书，也读无形之书，感怀成长中的青涩与忧伤，也感念人间诸种情意的温暖与缠绵。
在岁月的长河里，有些东西已随流水去了远方，有些东西会静静立在文字里，就像最小的河流立在植物的经脉里，以汁液的形式隐秘地存在着。

许冬林

中国作家协会会员，北京师范大学和鲁迅文学院联招中国现当代文学（文学创作方向）在读硕士。
水边长大，水边栖居。爱种植、缝纫、阅读、素食、旧物……文字清澈、静谧、冷艳、暗香袅绕。
著有散文集《忽有斯人可想》《与岁月慢慢商量》等十余部。有大量文章入选各类中学语文试卷。

许冬林的散文比较符合汪老的散文观。或许，闲适、内敛的文字本身就是一种力量。即便不予以更多的阐释，也自有其不俗的魅人之处。从实而论，处惊不变，暗波涌动，正是许冬林散文不拘一格之处、惊艳之处，坦白地说，读许冬林的散文，确有身临园林散步、悠闲、赏景之效。
——安徽新华学院汉语言文学系专职教授  孙仁歌
一个写作者，对生活最重要的感恩方式，便是以文字记之。如果能让读者心灵有所触动，那更是一种幸福的传递，这也是我们每次读许冬林文字的收获。
——周芳
在许冬林的笔下，几乎没有什么事物不可以入文的。而且，都写得短小、洗练、古朴、典雅，又富有质感。她使我觉得，散文原来也可以这样写。可别小看了“这样”，“这样”即“这一个”，就是许冬林的超凡脱俗之处。有了独特的选材，加上个性化的叙述，才使得她的散文能够强烈地冲击读者的眼球，一并震颤着读者的灵魂。
——东方煜晓
这是一本绝对与众不同的写物随笔，它散发着草木香、胭脂香，又氤氲着晚风细雨的清凉，和年少情怀的幽寂惆怅。长长短短的句子里，既有张爱玲式的才情飞扬，又有李清照式的闲愁悠悠，文风孤绝清艳。
——sweat空杯子
冬林姐的文笔，一向都这么安谧静好。喜欢她好多年了。她的文字清新空灵、精致唯美，如一幅幅清浅的水墨画，似一个个跃动的音符，作品感情细腻婉约。
——夜倚花
许冬林的书是有静心之效的，很喜欢她的文字，很美但不娇柔。
——兮兮神