西川的诗（蓝星诗库典藏版）

出版说明

新诗百年，现代汉语诗歌的面貌已经焕然一新。为繁荣社会主义文化，自1998年起，人民文学出版社推出“蓝星诗库”丛书，致力于彰显当代中国诗歌所取得的成就和具备的广阔可能。“蓝星”取自于天文学概念“蓝巨星”，这是恒星演变过程中的一个活跃阶段；丛书收录1960年代以来中国诗坛各个时期具有启发性、创造性、影响力的重要诗人及其代表作品。

“蓝星诗库”丛书问世以来，在同类图书中一直保有较高的口碑和市场业绩，且业已成为诗界的品牌出版物。2012年，我们优中选精，推出了“蓝星诗库金版”丛书；2023年是“蓝星诗库”丛书出版二十五周年，为回报作者和广大读者，我们决定推出“蓝星诗库·典藏版”丛书，对既往出版诗集进行一次全面梳理，并以新的图书形态奉献给读者。

有几点情况需要说明：一、此次新版，考虑到“蓝星诗库”丛书出版时间跨度的问题，并充分尊重作者意愿，对旧版诗集进行了不同程度的修订；综合图书版权等因素，部分诗集我们留待将来出版。二、“蓝星诗库·典藏版”将秉持“蓝星诗库”丛书一贯的遴选标准，严守门槛，开放出版，持续推出当代诗歌精品。

感谢诗人及其家属的信任，感谢广大读者朋友的厚爱，让我们共同努力，为推动当代中国诗歌的繁荣贡献自己的力量。

人民文学出版社编辑部

《西川的诗》是“蓝星诗库·典藏版”丛书中的一种。诗集收录了诗人从20世纪80年代至今各个阶段有代表性的作品，如《在哈尔盖仰望星空》《杜甫》《恩雅》《倾听自己》《论读书》等，呈现出不同时期诗人不同的创作面貌和路径。西川的诗沉稳、大气、均衡、精确，充满睿智的洞察但也不回避种种困扰，注重精良的抒情品格。敏锐的问题意识、深厚的人文底蕴，使西川的诗不断逾越自身，成为当代诗歌重要的整合点和出发地之一。

“蓝星诗库”丛书创立于1998年，是人民文学出版社重要的图书品牌，一直致力于彰显当代中国诗歌所取得的成就和具备的广阔可能。“蓝星”取自于天文学概念“蓝巨星”，这是恒星演变过程中的一个活跃阶段；丛书收录1960年代以来中国诗坛各个时期具有启发性、创造性、影响力的重要诗人及其代表作品。为纪念丛书出版25周年，人文社推出“蓝星诗库·典藏版”丛书，既是对已往出版诗集的一次梳理和修订，也将不断推出当代诗歌精品。

西川（1963— ）

1963年生于江苏徐州，1985年毕业于北京大学英文系。系美国艾奥瓦大学国际写作项目荣誉作家、纽约大学东亚系访问教授、加拿大维多利亚大学写作系奥赖恩访问艺术家。曾任北京中央美术学院人文学院教授、校图书馆馆长, 现为北京师范大学特聘教授。出版有诗集、散文集、译著、专著、编著等约三十部。曾获鲁迅文学奖、中国书业年度评选·年度作者奖、德国魏玛全球论文竞赛十佳、瑞典马丁松玄蝉诗歌奖、日本东京诗歌奖等。其诗歌和随笔发表于近三十个国家的报刊杂志，并有多语种译本行世。

体验001

在河的那一边002

我居住的城市004

祁连山005

高原007

在哈尔盖仰望星空009

洼地011

起风013

山中014

树林015

云瀑017

聂鲁达肖像018

普希金020

读1926年的旧杂志022

广场上的落日024

受伤的野兽026

死豹028

在那个冬天我看见了天鹅030

明媚的时刻032

带着火柴登山034

我将回忆036

佚事038

柏树040

拾穗041

在乡村043

民歌045

乌鸦047

黑鸟049

夜鸟051

橡树053

漂洋过海055

我在雨中对你说话056

母亲时代的洪水058

上锁的房间061

把羊群赶下大海063

海边的玉米地065

遗物067

日光下的海069

旷野一日071

星073

风075

云077

雪079

黄昏三章081

黑暗084

房屋086

饮水088

杜甫090

需要092

秋天094

大雪095

黎明096

眺望098

为海子而作100

为骆一禾而作103

你的声音106

暮色108

一个人老了110

夕光中的蝙蝠113

十二只天鹅116

书籍119

预感123

初的工业125

祖国的大地127

华山一夜129

回声132

停电134

双鱼座136

月亮138

写在三十岁141

虚构的家谱144

此刻147

我跟随一位少女穿过城市150

中学152

凉154

观芮城永乐宫壁画156

这些我保存至今的东西158

偶然的诗意161

独唱163

一条狗悄悄走过我的窗前165

舞蹈者167

解放者168

杀死一个人169

捕风捉影的人170

札记171

午夜的钢琴曲172

远方174

疯姑姑176

献给玛丽莲·梦露的五行诗178

恩雅179

断章181

另一个我的一生184

发现187

医院189

重读博尔赫斯诗歌190

我的手迎着风191

鼠与猫193

不必195

说和不说198

戒律201

醒来204

即景205

深深的沉默207

切·格瓦拉决定离去209

回答启明星（45断章）211

我和你、我和他、我和我224

无关紧要之歌230

墙角之歌232

某人234

自言自语237

平原241

邻居244

蚊子志247

思想练习250

反常253

我藏着我的尾巴255

皮肤颂258

2006年8月6日凌晨梦见热雨261

2006年3月13日凌晨梦见女飞天263

抵达意大利翁布利亚拉涅利城堡 265

蚂蚁劫267

一条迟写了二十二年的新闻报道269

山顶上的小教堂，山西汾阳附近273

戈壁，敦煌附近277

书于汶川大地震后一个月282

桥梓镇邢镇长委托我为桥梓人和桥梓大枣

写一首广告诗285

俗气及其他287

论摄影289

骨头290

八段诗291

访北岛于美国伊力诺伊州伯洛伊特小镇。

2002年9月294

与芒克等同游白洋淀集市有感。2004年7月296

特拉克尔故居，奥地利萨尔茨堡。2009年7月298

数次航行在大海上300

三次走在通向卡德波罗海湾的同一条路上303

连阴雨306

我思想的群星来到芝加哥上空309

走过湘西洪江古商城312

凤凰，沈从文先生没写到的314

晨光，西宁316

拉萨之于我318

下午321

真理辩论会324

但什么力量使树木不再生长326

2014年8月12日凌晨梦见骆一禾328

2014年11月1日在贝尔格莱德惊悉陈超辞世330

你是我身旁走失的第九个人332

古意和古意之死333

歌词：乱336

香337

碰巧的人340

死于感冒的人342

占理的人344

撒娇、锻炼和发呆345

从电影院走出347

日常349

活物352

句子355

一个人走向我357

倾听自己359

我是谁361

我欲言又止364

读曼杰施塔姆1928年8月25日致

阿赫玛托娃信366

我一直看到你的深处367

一只老鼠来到我家368

尽量不陈词滥调地说说飞翔371

悼念之问题373

何谓375

论读书377

论高尚者382

一念诗389

围海造田392

金灿灿394

在挪威小锤子镇比昂松故居的阳台上397

凌晨两点半，纽约华尔街399

走向悉尼歌剧院401

雪野。明斯克斯大林防线403

西川省纪行405

开门。在杭州转塘想起苏轼407

2018年日本散句409

小亚细亚的群山411

内部414

古风：悼念胡续冬416

虎年觉悟417

唯我419

梦想着灵魂飞扬的文字422

沉思天堂435

后记437

《西川的诗》是“蓝星诗库·典藏版”丛书中的一种。诗集收录了诗人从20世纪80年代至今各个阶段有代表性的作品，如《在哈尔盖仰望星空》《杜甫》《恩雅》《倾听自己》《论读书》等，呈现出不同时期诗人不同的创作面貌和路径。西川的诗沉稳、大气、均衡、精确，充满睿智的洞察但也不回避种种困扰，注重精良的抒情品格。敏锐的问题意识、深厚的人文底蕴，使西川的诗不断逾越自身，成为当代诗歌重要的整合点和出发地之一。

“蓝星诗库”丛书创立于1998年，是人民文学出版社重要的图书品牌，一直致力于彰显当代中国诗歌所取得的成就和具备的广阔可能。“蓝星”取自于天文学概念“蓝巨星”，这是恒星演变过程中的一个活跃阶段；丛书收录1960年代以来中国诗坛各个时期具有启发性、创造性、影响力的重要诗人及其代表作品。为纪念丛书出版25周年，人文社推出“蓝星诗库·典藏版”丛书，既是对已往出版诗集的一次梳理和修订，也将不断推出当代诗歌精品。

西川（1963— ）

1963年生于江苏徐州，1985年毕业于北京大学英文系。系美国艾奥瓦大学国际写作项目荣誉作家、纽约大学东亚系访问教授、加拿大维多利亚大学写作系奥赖恩访问艺术家。曾任北京中央美术学院人文学院教授、校图书馆馆长, 现为北京师范大学特聘教授。出版有诗集、散文集、译著、专著、编著等约三十部。曾获鲁迅文学奖、中国书业年度评选·年度作者奖、德国魏玛全球论文竞赛十佳、瑞典马丁松玄蝉诗歌奖、日本东京诗歌奖等。其诗歌和随笔发表于近三十个国家的报刊杂志，并有多语种译本行世。

体验

火车轰隆隆地从铁路桥上开过来

我走到桥下。我感到桥身在战栗。

因为这里是郊区，并且是在子夜

我想除了我，不会再有什么人

打算从这桥下穿过

1985.2

在河的那一边

在河的那一边

有一团火焰

一团火焰

燃烧了五月

又燃烧八月

槐花开的时候，长着老斑的教授向她鞠躬

枳花落的时候，风度翩翩的名门之后向她招手并微笑

然而她只在河的那一边兀自燃烧

像水底耀眼的红珊瑚

像一顶被大风吹飞了的红草帽

昨天我望见她时，她在望天空，一动不动

而今天她低下头来观看河流

若是阴天下雨，她会在河的那一边干些什么？

——她的火焰不会熄灭

一个诗人望见她

一个农民望见她

一个马克思主义者望见她

她在河的那一边，燃烧

燃烧了五月

又燃烧八月

1985.6

我居住的城市

我居住的城市用积木搭成

街道整齐，广场平坦，

房屋虽然低矮但它们却也排列缜密

我居住的城市没有人

风吹过门窗发出微弱而单纯的声响

太阳东升西落带动四季轮替

我居住的城市里只有灰尘

甚至我死了，色彩和光死了

也不会有一只手来推倒这座城市

它将永远存在下去

因为我居住的城市没有人

1985.6

祁连山

祁连山

冰雪之山

冰雪的空城

孤独的摇篮

牧羊人的女儿

被掠进山去

三十年不孕

四十年回返

山下的父亲

撕裂了胸膛

半夜出门

向着群山高喊

祁连山

祁连山

冰雪的空城

孤独的摇篮

日月照耀

祁连山

苍鹰云里

漫盘桓

祁连山上

后一个匈奴人

吹熄了油灯

冰雪里长眠

1985.7

......

从1980年代至今，西川一直充满创造活力，对中国先锋诗歌某一向度具有明显的引领作用。1980年代，西川在保持庄重的精神向度的同时，捍卫了“元诗”的艺术自律性。他塑造了新的诗歌意志，以自己的创造实绩，真正有效地体现出与中国新诗社会功利主义小传统的有力断裂。1990年代至今，西川逸出了“常体诗”，创造出一种猛烈变构的“杂体”形式。他使诗的文体松动，包容力更广阔，让诗拥有了更广泛的营养、循环和调节系统。

——评论家 陈超

敏锐的问题意识，深厚的人文底蕴，使西川的诗不断逾越自身，成为当代诗歌重要的整合点和出发地之一。他的诗沉稳、大气、均衡、精确，充满睿智的洞察但也不回避种种困扰，注重精良的抒情品格，却又向异质事物充分敞开。他以孜孜不倦的热情贯通经典和当下，以灵活多变的语言策略致力于综合的创造。通过引入文明的悖论模式，他大大扩展了诗歌经验的内涵，在不断增加其负荷的同时也不断锻炼其表现的强度。他使我们意识到，一种在质地上足以与生活和历史相对称、相较量的诗不仅必要，而且必须。

 ——评论家 唐晓渡

西川的写作，日益显示着一位集大成诗人的品质。他建立在宏大阅读基座上的对东西方文化艺术源流谱系的深刻把握，对古老诗艺奥秘的洞悉，使他的诗歌一直在高端技术前沿，呈现着持久而稳定的创造力。在上世纪九十年代以来转向当下现实材料的诗歌中，他以超常的察识和睿智，揿亮了现实凡俗表象之下一个个隐匿的机关密码，呈现了普通事象深处的时代本相。

 ——评论家 燎原