我的阿角朋

10月的怒江大峡谷秋色绚烂，碧罗雪山和高黎贡山两座高峻延绵的巨大山脉，如同两队庞大的象群，在变幻多端的云彩下静静伫立。在峡谷狭长崎岖、蜿蜒起伏的山路上，一辆小吉普，像一只不服输的小山羊，正在起起伏伏地颠簸、攀爬；远望，只见斑驳的车影和车尾后灰蓬蓬的黄尘漫起。倚险峻地势开凿的山路，一面是危崖绝壁，一面是峡谷狂澜，可以想象，车行其间，如何令人心惊胆战。

可是，近看吉普车内的人，却一脸专注，正在心无旁骛地赶路。坐在驾驶室的司机，是戴黑毡帽的藏族壮汉，名叫阿金，铁塔一般的身板，魔鬼一样的车技，一看就是位经验丰富的老司机；坐在副驾驶座位上的，是一位身穿民族服装、气质沉稳的中年人，与司机阿金铁塔般的身板形成鲜明对比，他身材矮小，上身着雪白麻布衫，外面套嵌七彩色条的小褂，这是典型的独龙族装扮。当时，独龙族全族只有六七千人，是我国人口较少民族之一。独龙族地处深山，在祖国西南边陲的怒江，再往内推百余千米，越过4000多米海拔的高黎贡山，才能到达我们的民族聚居地——独龙江。这位身穿独龙族服装、头发浓黑、眼睛深陷的中年人，就是故事的主人公，我的阿爸，当时任独龙江乡乡长，拥有菩萨一样的心肠、钢铁一样的意志。此刻，他也是满脸专注，眼睛注视着前方，丝毫没有闲暇顾及窗外的绚烂景色，而是陷入某种沉思中。

每次回独龙江，阿金说阿爸都是归心似箭。这一次，比哪次都更加急切。出发前，阿爸还开了一个玩笑，说这次的归心，比作离弦之箭还有些慢，似现代的火箭，说得阿金哈哈大笑。

阿爸这次回家的心情为何如此急切？原来这两天是阿妈的预产期，我，阿爸阿妈的“小太阳”，正在快马加鞭地赶来这个美丽新世界。刚刚从省城开完会的阿爸，这次是名副其实的归心似“火箭”，为了赶回家及时迎接我的到来。

17年前的10月里，这个宁静的上午，阿金驾驶着小吉普，在怒江大峡谷崎岖的山路上，颠簸攀爬着。
阿爸平静的脸上，有一层隐藏不住的喜气。我的即将出生，还有这次开会的提议内容，对他都是大喜事。阿爸总在重要的日子，选择穿心爱的民族服装。这次省城会议，提议讨论独龙江乡村道路和桥梁的修建问题。凡涉及独龙江，对阿爸来说就是头等大事；独龙江大事中，凡涉及独龙江道路，对阿爸来说就是头等大事中要紧的事。

尽管这件大事还只是一个提议，阿爸的眼前仍然浮现出独龙江发展的美好图景：四通八达的交通网络，一条条宽阔通达的现代公路，一座座绘着民族图腾的美丽桥梁，贯通独龙江这个称为远古秘境的落后乡村，从此每个独龙族人幸福自豪地走在不再泥泞的公路上，孩子们可以不再为了上学每天披星戴月、跋山涉水，交通变得便捷，远征变成近途，独龙江真的变成人间天堂。如果独龙江能有那样一天，该多好！

哦，孩子！阿爸想到孩子，立即想到即将出生的我，“哦，心爱的宝贝！”阿爸在心里轻轻地呼唤着我，一丝笑影情不自禁地隐现在他的嘴角。这时，他才真正留意到身畔的怒江。它仍然江水滔滔，不过此时它的愤怒和狂野，变成了欢乐和喜悦，因为阿爸感觉到自己的心里，正在流淌着一条欢乐和喜悦的河流。他仿佛看见妈妈挺着大肚子，正在独龙江边张望，急切地等待自己的归来。哦，此刻阿爸的归心，越发急切起来，恨不得立即变成展翅的鹰、会飞的鱼才好，那样，就不用爬绕山公路，直接飞过怒江，飞过高黎贡山，飞到独龙江，飞到妈妈的身边。

当沉思的阿爸，把自己的眼神掠过怒江和高黎贡山时，他突然嗅到了一股越来越熟悉的味道，这股味道让他条件反射地感觉到一阵惊恐，阿爸在副驾驶座位上猛地坐直了脊背。