北风遗忘的手绢

    我读过的个安房直子的故事，是《狐狸的窗户》。一个猎人在山间迷路，遇到一只会变形的小狐狸。它将猎人的手指染成蓝色，搭成一扇菱形的窗户，就可以从这个窗户里看到已经逝去的爱人。不幸的是，猎人不小心洗了手，从此再也无法看见窗户里的风景。
    《狐狸的窗户》很容易让我们想到哈利·波特的厄里斯镜。Erised反过来，就是desire（欲望），就像镜中的映象。发现这个魔镜之后，哈利几次深夜坐在厄里斯魔镜前，望着镜中的家人，久久无法离去。后来，邓布利多告诫他，镜中只是幻象，而非现实，我们需要活在真实的世界里，与现实发生真切的联系。
    邓布利多的告诫很有道理。毕竟，哈利的父母已经死去，再强大的魔法也无法让他们复活。但是，我们真的应该把魔镜收起来吗？
    对于安房直子来说，这个问题的答案大概会是一个大大的“不”字。她曾经说过，她之所以写幻想小说，是出于“对消亡的东西的憧憬”——“对消亡了的、谁也看不见的东西，以及对弥漫在废墟之中的不可思议的色彩的幻想，吸引了我。
    这个世界上有一些东西，我们的眼睛看不到，耳朵听不见，必须借助一些特殊的手段或者工具才能一窥究竟。比如，望远镜、放大镜、显微镜。再比如，距离、间隔也是一种很有效的手段，就像美国作家厄苏拉·勒·奎恩说的，“如果你想看看地球有多美，就应该站在月球上看；如果你想看看生命有多美，好站在死亡的视角”。
    在安房直子的这本小说集里，我发现几乎每个故事里都有一个“看见”或者“听见”的神奇瞬间。
    ……

《北风遗忘的手绢》是安房直子短篇童话集，收录《北风遗忘的手绢》《黄昏海的故事》《谁也看不见的阳台》《小小的金针》《来自大海的电话》《有天窗的小屋》《白釉砂锅的故事》等七则童话，每则童话都充满想象、清新自然、温馨感人。本书由著名儿童文学作家、理论家彭懿，著名翻译家周龙梅担纲翻译，译文精准传神，唯美流畅。著名青年插画家岑骏的插画充满浓郁的日本格调，与文字相得益彰，别有一番风韵。

安房直子(1943-1993)，日本著名童话作家，生于东京，日本女子大学国文科毕业。1969年发表成名作《花椒娃娃》，获第三届日本儿童文学者协会新人奖，从此走上幻想小说创作之路。安房直子虽英年早逝，却留下大量如梦如幻的童话广为流传。其作品《风与树的歌》曾获“第二十二届小学馆文学奖”，《遥远的野玫瑰村》曾获“第二十届野间儿童文艺奖”，《风的旱冰鞋》曾获“第三届新美南吉儿童文学奖”，《直到花豆煮熟》曾获“第二届广介童话奖”。

北风遗忘的手绢 ……………………………………001
黄昏海的故事 ………………………………………031
谁也看不见的阳台 …………………………………047
小小的金针 …………………………………………061
来自大海的电话 ……………………………………079
有天窗的小屋 ………………………………………095
白釉沙锅的故事 ……………………………………109

《北风遗忘的手绢》是安房直子短篇童话集，收录《北风遗忘的手绢》《黄昏海的故事》《谁也看不见的阳台》《小小的金针》《来自大海的电话》《有天窗的小屋》《白釉砂锅的故事》等七则童话，每则童话都充满想象、清新自然、温馨感人。本书由著名儿童文学作家、理论家彭懿，著名翻译家周龙梅担纲翻译，译文精准传神，唯美流畅。著名青年插画家岑骏的插画充满浓郁的日本格调，与文字相得益彰，别有一番风韵。

安房直子(1943-1993)，日本著名童话作家，生于东京，日本女子大学国文科毕业。1969年发表成名作《花椒娃娃》，获第三届日本儿童文学者协会新人奖，从此走上幻想小说创作之路。安房直子虽英年早逝，却留下大量如梦如幻的童话广为流传。其作品《风与树的歌》曾获“第二十二届小学馆文学奖”，《遥远的野玫瑰村》曾获“第二十届野间儿童文艺奖”，《风的旱冰鞋》曾获“第三届新美南吉儿童文学奖”，《直到花豆煮熟》曾获“第二届广介童话奖”。

 熊的家在山里，山里冷极了，天天刮北风。
    虽然是一座简陋的房子，却有一个特别大的烟囱，门上贴了这样一张纸：

    谁来教我音乐，
    我厚礼酬谢。
                       熊

    这座房子里孤零零地住着一头月牙熊，它一个人生活。大约半年前，发生了一件不幸的事情，打那之后，它就一直一个人生活。
    房子里有一把扶手椅、一台白色的冰箱和一个非常大的火炉。炉子里总是燃烧着旺旺的火，上面坐着一把煮茶的大茶壶。
    月牙熊整天坐在扶手椅上，一边用大茶杯喝茶，一边沉思。
    这头熊今年四岁了。熊四岁就是大人了。所以，他前胸的白色图案，己经十分清楚，形成了一个漂亮的月牙形。它长得又高又大，可内心还是个小孩子。
    “太寂寞了，心里凉凉的。”
    熊小声嘀咕着。
    房子外面，山林沙沙作响。这时，它好像隐隐约约听到有谁在敲门。
    “咦……”
    熊竖起耳朵，又听了听。
    咔哒咔哒，咔哒咔哒，咚，咚，咚……
    “大概是风吧！“
    熊歪了歪脑袋。
    咔哒咔哒，咔哒咔哒，咚，咚，咚……
    还是有谁在敲门——没错，没错。
    “来了！”
    熊霍地一下站起来，朝门口走去。打开重重的门，一股冷风嗖地一下灌了进来。风中果然站着一个人，一个骑着一匹蓝色的马的蓝色的人。看到这一幕，熊不由得哆嗦了一下，有了一种不祥的预感。为什么呢？因为那匹马从马鬃到马蹄都是蓝蓝的，骑马的人从头到脚也都是冷冷的蓝色。
    不过，那个人右手握着一把金色的漂亮乐器。
    熊看到那把乐器，心里顿时一亮。
    “啊，你是来教我音乐的吧？”
    熊叫了起来。
    “你是音乐老师吧？”
    听了这话，那个蓝人不太高兴地说：
    “什么老师，别开玩笑了，我是北风。”
    “北风……”
    “我想在这里休息一下，所以就顺路进来了。不过，借这个机会教教你音乐也可以。”

在安房直子的这部小说集里，我发现几乎每个故事里都有一个“看见”或者“听见”的神奇瞬间。手绢也好，沙子点心也好，一朵花的影子也好，在安房直子的笔下，都是开启某个神秘宇宙维度的钥匙。
——陈赛（《三联生活周刊》主笔、资深媒体人）

安房直子为我们留下了一山野菊花似的短篇幻想小说，如梦如幻，精美至极，犹如一首首空灵隽永的短歌。她总是从一个温柔女性的视点出发，把淡淡的哀愁融入自己那甘美、诡异的文字当中，写出一个个单纯得近乎透明、却又让人感受生命的怆痛与诗意的故事。
——彭懿（儿童文学作家、翻译家）

【读者评论】：
1. 安房直子大概是我喜欢的作家里的前十名，甚至是前三甲。我喜欢她写的这些戛然停止又停的刚好的故事，我喜欢她用充满灵动的文字给我们织造的一个接一个的新鲜静谧和谐的梦境，单纯又深邃，虽是幻想故事又是真实人生。我每多读一遍，就多一些新的感受。对安房直子的赞美和推广，我是不遗余力！
2. 喜欢那个看不见的阳台的故事，也许木匠和那个姑娘一起飘到了遥远的地方，在沙漠里建起的可以摘下星星的塔。也喜欢后一个白釉砂锅的故事。孤苦无依的老人吃了砂锅做的甜甜的糖水苹果，做了一个甜美温馨的梦。老年的时候回想自己的童年，想到妈妈温柔的怀抱，真的会哭的吧。