卵石之书（“天际线”丛书）

前言：岸、海、天
（安吉?卢因/文）
我在外套口袋深处找到一块光滑的条纹卵石，这使我想起了此前的一次海滩漫步。我能听到脚下一块块卵石嘎吱作响，能想象出自己在海边缓步前行、扫视潮位线时，大海是怎样一幅图景：浪涛裹挟着贝壳、浮木、海草和破损的羽毛翻滚涌动。一根弯曲的紫黑色干墨角藻伴着一块银白与蓝灰色相间的条纹卵石，这引得我动手画了一幅速写，捕捉这海岸风景。
每一次散步，我的关注点似乎都不同。我今天会寻找天然带孔的“女巫石”，过一天则会专找带条纹或者环纹的卵石。接下来的一天，海滩上也许会是成堆的白色石英球卵石、粉白的海玻璃或者光滑圆润的碎陶片。也许有人会觉得，在海滩上闲逛或者在礁石间探查水洼里的生物幼稚可笑，但这对于我来说实在是妙趣横生，叫人着迷。时间会停止流逝，如果你那天运气好，独享整片海滩的话，这种感觉会更加强烈。对于我来说，没有比整天在户外散步、作画更开心的事了。
许多年来，在我那些描绘本土植物的麻胶版画、丝网版画、木口木刻版画和水彩画中，卵石已成为一种背景。它们有一种历经沧桑、永恒不灭的坚实感，在我的画中与风中凌乱的小草、枝枝丫丫的各种植物、轻柔通透的羽毛形成了一种视觉对位。卵石在我的版画和油画中越来越频繁地移至前景。在麻胶版画和木口木刻版画中，我将它们进行风格化处理，加强了它们的平面图形特征，还通过连续复绘它们那有着精妙差异的纹理与形状来创造种种图案。 
1998年，我们搬出伦敦，迁居诺福克北部海岸，每天我都会去海滩上散步。卵石随潮水涌动变换着位置，我常常一觉醒来，发现风暴让海滩一夜之间面目全非，卵石堆或是高高耸起，或是被彻底抚平，又或是被大海之力掏出一个个半圆，沿着海滩依次排开。很快，索尔特豪斯和克莱那些带条纹或斑点的卵石，以及韦伯恩的燧石卵石和白垩岩卵石，在我心中便成了这片风景的特色。这些无遮无挡的狭长卵石海滩一直延伸至远方，构成一幅以灰色北海为边框的苍凉壮美的风景画。
现在我们定居苏格兰，我的作品中便常常出现东北与西北海岸的风光。我喜欢自芬德霍恩海岸后面的沙丘伸展开来的景色，长长的堤岸上铺满色调各显不同的灰色卵石，上面点缀着条纹与环纹；我也喜欢马里湾水面那边萨瑟兰郡的远山。鲣鸟们扎猛子潜入海里，绒鸭们随波浪起起伏伏。在外赫布里底群岛的北尤伊斯特，片麻岩卵石已存在三十亿年，是地球上古老的石块。它们散落在白沙上，有着对比鲜明的条纹，颜色从浅灰到蓝黑都有。夏季，这些卵石间会绽放各种苏格兰沿岸沙质低地常见的明艳花朵。背倚着单色调的卵石，野胡萝卜、海石竹、小鼻花、岩豆、品红兰喧嚣热闹。这些植物貌似纤弱，但实际上相当顽强，我喜欢用自己的画笔努力捕捉它们展现在石块边、恢宏海天间的那一抹温柔。
我收集天然的东西，把它们带回家和工作室，这种爱好大概可以追溯到20世纪80年代初：那天，我和一个同学在剑桥转悠了一整天，然后试着按了茶壶院美术馆的门铃，全然没有预见会在那里看到什么。吉姆?伊德的摆设，无论是在一幅艾尔弗雷特?沃利斯的画作边放上两块燧石，还是在架子上本?尼科尔森的作品旁摆上一颗种荚和几块卵石，都让我耳目一新，展示了艺术与自然世界如何联系在一起，以及两者又如何同我们每日的家庭生活联系在一起。我能想象到，在海岸上挑选近乎浑圆的灰色卵石，然后在一张朴素的木桌上将它们按大小和色调渐次摆放，创造出一个完美的螺旋形，会给人带来的那种触觉体验。
我则将捡回来的卵石随意撒在窗台和工作室的架子上，和我那批豁了口的杯碗放在一起，而它们也一样美丽，一样珍贵。我不是地质学家，但它们的模样以及在手中的触感令我着迷，让我想要描绘它们。我以前是通过描绘本地花卉，慢慢增长了对它们的了解，现在我也以同样的方式慢慢增长了对卵石的了解。引发我兴趣的，是它们与周遭植物的关系，还有它们同远处的岩石、大海与天空一同构成的景色。在我眼中，卵石同渺小、不起眼的植物一起，定义了整个风景。也正是通过它们，我尝试描绘出自己所喜爱的那些荒野之地。

卵石是接近生活的自然之物。它们汇聚了荒野的坚忍和力量，以变动不居的形态点亮家宅。
《卵石之书》用诗性文字创造出一种卵石美学。斯托克斯以自己熟悉的切西尔海滩为原点，书写了卵石的个性与演变轨迹，并讲述艺术家、作家乃至考古学家如何塑造我们看待卵石的方式。
书中收录安吉?卢因的44幅精美画作，呈现出人与自然之间的深远联系。

卵石是接近生活的自然之物。它们汇聚了荒野的坚忍和力量，以变动不居的形态点亮家宅。
《卵石之书》用诗性文字创造出一种卵石美学。斯托克斯以自己熟悉的切西尔海滩为原点，书写了卵石的个性与演变轨迹，并讲述艺术家、作家乃至考古学家如何塑造我们看待卵石的方式。
书中收录安吉?卢因的44幅精美画作，呈现出人与自然之间的深远联系。

克里斯托弗?斯托克斯，英国作家、编辑。他长期为《建筑文摘》《住宅与庭院》《每日电讯报》等报刊杂志撰写文章；所著的社会历史学专著《被遗忘的水果》，被英国电视节目主持人、园艺作家蒙蒂?唐选为自己的年度爱书籍。

安吉?卢因，英国艺术家。毕业于英国中央圣马丁艺术与设计学院，曾从事插图绘制、园艺和花园设计等工作，擅长用绘画和版画作品展示原生环境中的植物。

前言：岸、海、天
在切西尔海滩 
战时的莫蒂默爵士 
毕加索的卵石 
吉姆.伊德与卵石卢浮宫
基本就怨德里克 
维多利亚时代的名人们
在自然历史博物馆 
无石未翻 
几种卵石 
几处滩涂 
后记
致谢
参考文献
译名对照表

卵石是接近生活的自然之物。它们汇聚了荒野的坚忍和力量，以变动不居的形态点亮家宅。
《卵石之书》用诗性文字创造出一种卵石美学。斯托克斯以自己熟悉的切西尔海滩为原点，书写了卵石的个性与演变轨迹，并讲述艺术家、作家乃至考古学家如何塑造我们看待卵石的方式。
书中收录安吉?卢因的44幅精美画作，呈现出人与自然之间的深远联系。

克里斯托弗?斯托克斯，英国作家、编辑。他长期为《建筑文摘》《住宅与庭院》《每日电讯报》等报刊杂志撰写文章；所著的社会历史学专著《被遗忘的水果》，被英国电视节目主持人、园艺作家蒙蒂?唐选为自己的年度爱书籍。

安吉?卢因，英国艺术家。毕业于英国中央圣马丁艺术与设计学院，曾从事插图绘制、园艺和花园设计等工作，擅长用绘画和版画作品展示原生环境中的植物。

尽管我们也许并不清楚为什么，但我们带卵石回家是为了保存它们，就像我们会护送一只刺猬通过繁忙的道路一样。我们将卵石带离海滩，便打断了一个在其他情况下不可避免的消亡和衰败过程。 就好像我们想要拦住时间的进程一样。
不过，当然了，我们的希望，如果这确实是我们的希望的话，到头来也只是一场幻梦， 因为从长久看，我们的行动对于稳步前行的地质时间毫无影响。不管我们将卵石带得离海滩多远（而我们中的不少人应该都从遥远的度假地带回过几颗），不管我们有多珍惜它们，终我们都得放手。在那之后呢？也许我们的后人会将它们送回大海， 或者就直接扔掉。再过百来年，我们的房子会倒塌，时间则会慢慢前进。百年成千年，千年成万年，其间，地震、冰川、滑坡、火山活动会重塑我们所知的地球，连带着我们的卵石。百万年以后，我们知道的一切都会化为尘埃。但那尘埃本身又将形成新的岩石。如果天仍降雨，海水仍随月引，那么这些岩石仍然会形成新的卵石，准备再次开始这无尽的循环。

在滩岸上，总有人每走几步就不禁驻足，捡起一块被退去的潮水冲刷过的菱形石英石，或者一片灰色的板岩。对于这样的人来说，《卵石之书》是一部绝妙的读物。
——《BBC乡村档案》

克里斯托弗?斯托克斯是谈论卵石内在吸引力的不二人选，他描述了石头被波浪打磨时发出的声响，以及它们的物理属性。
——《苏格兰人报》