皮扎尼克：最后的天真

本书是“当代作家为经典作家立传”系列丛书中的一册，该系列每一本都是由西班牙语世界的重要作家为他们热爱或熟悉的另一位重要作家写文学评传，用文字记录西班牙语文学史上一些丰盈的创作生命。
《皮扎尼克：后的天真》记录了阿根廷女诗人阿莱杭德娜·皮扎尼克短暂却传奇的一生。1936年，皮扎尼克出生于布宜诺斯艾利斯，19岁出版本诗集，曾获布宜诺斯艾利斯市年度诗歌奖一等奖。这位传奇诗人长期受失眠和幻觉困扰，药物依赖严重，少女时代开始接受精神分析，去世时年仅36岁。她的诗歌炽烈、纯粹、直抵人心，2019年首次在国内翻译出版，广受关注。国际布克奖入围作家、诺贝尔文学奖热门人选塞萨尔·艾拉为其撰写了这本传记，并为读者选择了自己眼中的经典作品片段。

本书是“当代作家为经典作家立传”系列丛书中的一册，该系列每一本都是由西班牙语世界的重要作家为他们热爱或熟悉的另一位重要作家写文学评传，用文字记录西班牙语文学史上一些丰盈的创作生命。
《皮扎尼克：最后的天真》记录了阿根廷女诗人阿莱杭德娜·皮扎尼克短暂却传奇的一生。1936年，皮扎尼克出生于布宜诺斯艾利斯，19岁出版第一本诗集，曾获布宜诺斯艾利斯市年度诗歌奖一等奖。这位传奇诗人长期受失眠和幻觉困扰，药物依赖严重，少女时代开始接受精神分析，去世时年仅36岁。她的诗歌炽烈、纯粹、直抵人心，2019年首次在国内翻译出版，广受关注。国际布克奖入围作家、诺贝尔文学奖热门人选塞萨尔·艾拉为其撰写了这本传记，并为读者选择了自己眼中的经典作品片段。

作者简介
塞萨尔·艾拉，阿根廷当代著名小说家，二十世纪末阿根廷文学的领军人物，素来以空灵、澄澈、简洁，以及天马行空的魔幻风格闻名，其小说作品覆盖了随想、科幻、侦探、传记等各类主题。2015年入围国际布克奖名单。其《女俘爱玛》等多本小说已在中国大陆出版，反响甚佳。

译者简介：
汪天艾，西班牙语诗歌译者、研究者。供职于中国社会科学院外国文学研究所，任《世界文学》编辑。北京大学西班牙语文学学士，伦敦大学国王学院比较文学硕士，马德里自治大学西班牙文学博士。译著有《自我的幻觉术》《夜的命名术：皮扎尼克诗合集》《奥克诺斯》《爱与战争的日日夜夜》《印象与风景》等数种。
李佳钟，本科毕业于四川外国语大学成都学院西班牙语专业，大三曾在马德里康普顿斯大学交流学习一年。毕业后曾在拉丁美洲工作，去往秘鲁，智利及墨西哥。现居成都。

皮扎尼克 [塞萨尔·艾拉] 001
跋 056

附录
皮扎尼克作品选 057
诗歌 059
选自《狄安娜之树》 060
选自《工作与夜晚》 066
选自《取出疯石》 073
选自《音乐地狱》 077
其他 080
散文 083
写于西班牙 084
死人和雨 092
戏剧 095
丁香丛中的疯人 096
日记 139
[1954年] 140
[1955年] 144
[1958年] 148
[1964年] 152
[1965年] 161
[1970年] 163
[1971年] 164

本书是“当代作家为经典作家立传”系列丛书中的一册，该系列每一本都是由西班牙语世界的重要作家为他们热爱或熟悉的另一位重要作家写文学评传，用文字记录西班牙语文学史上一些丰盈的创作生命。
《皮扎尼克：后的天真》记录了阿根廷女诗人阿莱杭德娜·皮扎尼克短暂却传奇的一生。1936年，皮扎尼克出生于布宜诺斯艾利斯，19岁出版本诗集，曾获布宜诺斯艾利斯市年度诗歌奖一等奖。这位传奇诗人长期受失眠和幻觉困扰，药物依赖严重，少女时代开始接受精神分析，去世时年仅36岁。她的诗歌炽烈、纯粹、直抵人心，2019年首次在国内翻译出版，广受关注。国际布克奖入围作家、诺贝尔文学奖热门人选塞萨尔·艾拉为其撰写了这本传记，并为读者选择了自己眼中的经典作品片段。

作者简介
塞萨尔·艾拉，阿根廷当代著名小说家，二十世纪末阿根廷文学的领军人物，素来以空灵、澄澈、简洁，以及天马行空的魔幻风格闻名，其小说作品覆盖了随想、科幻、侦探、传记等各类主题。2015年入围国际布克奖名单。其《女俘爱玛》等多本小说已在中国大陆出版，反响甚佳。

译者简介：
汪天艾，西班牙语诗歌译者、研究者。供职于中国社会科学院外国文学研究所，任《世界文学》编辑。北京大学西班牙语文学学士，伦敦大学国王学院比较文学硕士，马德里自治大学西班牙文学博士。译著有《自我的幻觉术》《夜的命名术：皮扎尼克诗合集》《奥克诺斯》《爱与战争的日日夜夜》《印象与风景》等数种。
李佳钟，本科毕业于四川外国语大学成都学院西班牙语专业，大三曾在马德里康普顿斯大学交流学习一年。毕业后曾在拉丁美洲工作，去往秘鲁，智利及墨西哥。现居成都。

卡尔：我要离开你了，我必须这么做。
塞姬：好在我们住的这个房子像一个伟大的形而上之美的广场。（停顿）你走吧。我是的这个人会变得更好。（卡尔离开）
马乔：面具！来一个煎蛋卷！
塞姬：你这该死的！
马乔：面具！米兰内莎烤肉！
塞姬：没有什么比老人更危险。就想着装扮吃饭，其他什么都不想。（吹哨子。卡尔进来）帮我解决他。（指了指马乔）马乔：假面！卷饼！
塞姬：给他卷饼，让他闭嘴。
卡尔：没有卷饼了。
马乔：我要卷饼！把烤炉扫空！塞姬：给他一根棒棒。
卡尔离开，拿着一根棒棒糖进来。他把棒棒糖放在马乔手里。马乔急切地拿起来，不确定地摸了摸，微笑着闻了闻。马乔：（哭腔）这是硬的！我吃不了！
塞姬：把他关到鸡窝里去！
卡尔把马乔带离舞台。
卡尔（往回走）：要是变老意味着无用。
塞姬：我觉得脸和身体的变老就应该是一把恐怖的刀割开的伤口。（停顿）你想坐到车把上来吗？
卡尔：我不想坐下来。
塞姬：我明白了，而我不想一直站着。
卡尔：就是这样。
塞姬：人各有所长。（停顿）我感觉到渴望逃到另一个更宜居的国家，同时，我又在我的衣服下面找一把匕首。
卡尔：我们要不要来讲笑话？
塞姬：我没兴趣。（停顿）卡尔。
卡尔：在。
塞姬：可是我们年纪大了，会失去新鲜，渴望……会失去……卡尔，这不就是现实？
卡尔：所以说现实没有忘记我们。
塞姬：那你为什么说现实已经不存在了？
卡尔：还有什么比我们这个对话更可悲？
塞姬：大概它可悲是因为我们什么都没做。
卡尔：我们什么都没做可还是做砸了。（停顿）
塞姬：你以为你想要一台三轮车没有得到你就是世上痛苦的人。你觉得自己特别重要，是吧？
卡尔：非常重要。
塞姬：这样行不通。我以为批评自己可以让我娱乐。
卡尔：我要离开你了。
塞姬：你非得这么做吗？
卡尔：是的。
塞姬：做什么？

选自《取出疯石》

女夜歌人

乔，把旧年夜晚做成歌……
死于她的蓝衣的女人在唱。向她醉意的太阳充满死亡地唱。她的歌里有一件蓝衣，有一匹白马，有一颗绿心纹着她死去的心跳动的回声。她暴露在所有堕落面前唱，身旁是她自己一个迷路的小女孩；她的好运护身符。尽管唇间绿雾眼底灰冷，她的声音
腐蚀口渴与摸索杯子的手之间敞开的距离。她唱。
————致奥尔加·奥罗斯科

跋

本书的写作主要基于我的记忆，此处还参考了文中提到的阿莱杭德娜·皮扎尼克的著作，以及如下作品：
《皮扎尼克书信集》，伊冯娜·波德洛阿著，塞克斯·巴拉尔出版社，布宜诺斯艾利斯，1998年。
《阿莱杭德娜·皮扎尼克》，克里斯蒂娜·皮尼亚著，行星出版社，布宜诺斯艾利斯，1991年。
《作品大全：诗歌全集和散文选》，阿莱杭德娜·皮扎尼克著，克里斯蒂娜·皮尼亚编，修正者出版社，布宜诺斯艾利斯，1994 年。
这三本书都不完备，各有欠缺。在我写作本书时，收录了诗歌、文章及日记的真正意义上的全集尚在筹备之中，但愿她的阅读笔记和书信将来也能得到整理，也希望研究人员能接触她其余的文件和手稿。只有这样，我们才有可能真正开始研读这位20世纪50年代至60年代在阿根廷和拉丁美洲文学史上占据重要地位的人物。本书只是抛砖引玉，仅旨在向新读者介绍这位诗人和她曾存在过的世界。