宽容（房龙著，深受读者喜爱的通俗历史读本，精装全译本）

作者简介：

房龙（1882—1944）

荷兰裔美国历史学家、作家、插画家。1882年出生于荷兰鹿特丹，1905年取得康奈尔大学学士学位，1911年取得慕尼黑大学博士学位。其作品多以散文形式讲述和评论历史事件与人物，文笔生动诙谐，深受读者喜爱。代表作品包括《人类的故事》《宽容》《地球的故事》等。

译者简介：

秦立彦

现任北京大学中文系比较文学与比较文化研究所副教授。美国加州大学圣地亚哥校区比较文学博士，北京大学硕士、学士。主要研究领域为中美文学关系研究、英美诗歌，并著有《理想世界及其裂隙——华兹华斯叙事诗研究》，译有《我孤独地漫游，如一朵云——华兹华斯抒情诗选》《华兹华斯叙事诗选》等。除学术发表外，亦从事诗歌创作，出版有诗集《各自的世界》《可以幸福的时刻》《地铁里的博尔赫斯》。

章 无知的暴政

公元527年，弗拉维乌斯·阿尼西乌斯·查士丁尼成为东罗马帝国的统治者。

这个塞尔维亚农民（他来自乌斯库伯，刚刚过去的大战中双方争夺的铁路枢纽）对“书本学问”相当反感。他下令把雅典古老的哲学学校终关闭。也是他关闭了埃及仅存的一座神庙——尼罗河谷地被新兴基督教的修士们侵入之后，该神庙仍沿用了几百年。

这座神庙在一个名叫菲莱的小岛上，离尼罗河大瀑布不远。自古以来，它就是祭拜伊西斯之处。令人惊异的是，当她的非洲、希腊和罗马对手们不幸消亡之后，这位女神却得以幸存。终，在公元6世纪，该岛成了人们能理解古老而神圣的象形文字的所在，为数不多的祭司仍从事着在埃及其他地方早已被忘却的行当。

但现在，遵照一个号称“皇帝陛下”的目不识丁的农夫之命，神庙及其附近的学园被宣布为国家所有，雕刻和塑像被送往君士坦丁堡的博物馆，祭司和书写大师们被投进监狱。当他们中的后一人因饥饿和无人看顾而死去，古老的象形文字绘写手艺就失传了。

所有这些都令人扼腕叹息。

假如查士丁尼（愿灾难降在他头上！）当时稍稍手下留情，留下哪怕几个象形文字专家，置之于某个文学的“挪亚方舟”中，历史学家的工作就将容易很多。因为，尽管我们现在又可以拼出这种奇怪的埃及文字了（这要归功于商博良的天才），但要想理解这些文字传递给后代的内在信息，仍然十分困难。

这种现象在古代社会的其他民族中同样存在。

蓄着奇特胡须的巴比伦人在一个个砖厂中遗留下大量宗教短文，当他们虔诚呼喊“有谁能理解天上诸神的旨意”时，他们心里究竟怎样想的？他们不断祈求神灵，努力阐释其律令，将神灵们的旨意刻于圣城的花岗岩柱——对这些神灵，他们内心又是如何看待的？为什么他们一方面极为宽容，鼓励祭司们研究天宇，探索陆地和海洋，而同时又是残暴的刽子手，仅因为自己的邻居违背了那些今天看来微不足道的宗教仪文，就对他们严加惩罚？

直到不久之前，我们还不明白。

我们派探险队到尼尼微，我们在西奈的沙漠里挖掘，辨认长达数英里的楔形文字。在两河流域和埃及的各个角落，我们竭力寻找能打开这神秘的智慧宝库大门的钥匙。

这时，几乎完全出于偶然，我们蓦地发现它的后门一直大开着，随时可以进入。

这扇方便的小门并不在阿卡德或孟斐斯附近。

它藏在密林深处。

它几乎被一座异教神庙耸立的木柱遮住。

......

房龙的笔有一种魅力，枯燥无味的科学常识，经他那么一写，无论大人小孩，读他书的人，都觉得娓娓忘倦了。——郁达夫