心若幽兰，品如秀竹：杨绛传

本书是一本关于杨绛先生的人物传记，用温情而隽永的笔触还原了杨绛先生坎坷而坚韧的一生。书稿在传记的基础上，穿插了哲理性的感悟，通过讲述杨绛先生的生活、爱情、工作与理想，参悟杨绛先生的百年人生智慧，为读者提供优雅人生的哲学思考。作者查阅了大量的文献资料，修正了某些现有资料上的纰漏，意在还原一个真实的杨绛。书中增加了杨绛先生百岁后的相关内容，是一部关于杨绛先生的更为完整的传记。

朱幽，原名朱致翔，现为自由作家，曾出版《恶果》《灯谜》等书，输出影视、繁体版权，作品选入人教版语文课标，被选入“2016年全国中小学图书馆（室）”。?

一、青葱：杨家有女初长成 ·001

寒素人家 ·002

京城江南 ·007

年少时光 ·015

求学之路 ·024

二、姻缘：月下牵线结良缘 ·033

初识钟书 ·034

携手赴英 ·037

国外生活 ·048

三、归国：哀望江南归故乡 ·067

哀望江南 ·068

归心似箭 ·072

“孤岛”岁月 ·075

四、创作：适逢乱世显才华 ·087

双生喜剧 ·088

人间悲剧 ·095

《围城》背后 ·104

五、抉择：风雨兼程新中国 ·113

新中国成立前夕 ·114

思想“洗澡” ·120

下乡改造 ·134

六、坚守：历尽苦难愈坚韧 ·139

接受批评 ·140

五七干校 ·149

北师大里 ·161

七、期冀：守得云开日月明 ·171

北京寓所 ·172

举世译作 ·175

笔耕不辍 ·187

八、岁月：宁静致远百岁福 ·195

女儿钱瑗 ·196

离别钟书 ·208

生命边缘 ·218

百岁感言 ·227

后　记 ·231

本书是一本关于杨绛先生的人物传记，用温情而隽永的笔触还原了杨绛先生坎坷而坚韧的一生。书稿在传记的基础上，穿插了哲理性的感悟，通过讲述杨绛先生的生活、爱情、工作与理想，参悟杨绛先生的百年人生智慧，为读者提供优雅人生的哲学思考。作者查阅了大量的文献资料，修正了某些现有资料上的纰漏，意在还原一个真实的杨绛。书中增加了杨绛先生百岁后的相关内容，是一部关于杨绛先生的更为完整的传记。

朱幽，原名朱致翔，现为自由作家，曾出版《恶果》《灯谜》等书，输出影视、繁体版权，作品选入人教版语文课标，被选入“2016年全国中小学图书馆（室）”。?

寒素人家

杨绛，原名杨季康，是现当代中国著名的文学家、剧作家与翻译家，祖籍江苏无锡。她深受江南文化的熏陶，似乎与生俱来就有一种江南水乡气质：含蓄细腻、典雅脱俗，又不失豪迈的情怀与坚定的信念。

1911年7月17日，杨绛出生于北京。杨家世代书香，先祖大多是读书人，抑或是清正廉洁的地方官员，用她自己的话说，就是“寒素人家”。

杨绛的父亲杨荫杭出生于1878年（清光绪四年），是一位翻译家，曾翻译了卢梭的《民约论》、孟德斯鸠的《万法精理》、穆勒的《自由原论》等名著，也出版了《美国独立史》《近世政治史》《近世外交史》等具有资产阶级色彩的著作。他出生于清朝末尾的年代，见证了中国封建制度的腐败和西方资本主义帝国的侵略，他通过自己的译作宣扬民主革命，反对封建主义。

杨荫杭的父亲和祖父对他的要求非常严格，他的成绩一直都是名列前茅。1895年，他考入北洋公学；1897年，他又考入南洋公学；1899年，他被公费送至日本早稻田大学留学。据说杨荫杭是因被北洋公学开除而考到南洋公学的。当时北洋公学的有些学生对食堂的伙食很不满，于是就组织起来抗议。学校的领导对此非常不满，因此带头闹风潮的一个同学当场就被开除了。其他参与抗议的同学都低着头，默不作声。杨荫杭虽然没有参加，但见不惯他们这种敢做不敢认的行径，后头脑一热，竟然站了出来。结果可想而知，他也被退学了。

年少时的杨荫杭心中便充满了热血，这也正是他一生的基调。

当然，他也不乏风趣幽默的一面。在早稻田读书的时候，有个舍监偷了他们的皮蛋，由于次品尝，适应不了这种怪味；还有一个当地的女同学偷了他们刷牙用的牙粉，抹在脸上当粉底。杨荫杭用十六个字来归纳这事：偷皮蛋舍监尝异味，搽牙粉丑婢卖风流。

他到日本的第二年便与同在日本的中国留学生组建了励志会；同年，他与同是励志会成员的杨廷栋和雷奋等人创办了《译书汇编》。这本期刊是近代中国早的法政刊物，它的办刊宗旨是：务播文明思想于国民。他翻译的欧洲资本主义启蒙著作都是通过这本期刊发表的，用他自己的话说，就是“与其写空洞无物的文章，不如翻译些外国有价值的作品”。

在励志会里一直存在着两派：一派是激进派，一派是保守派。激进派主张革命，而保守派主张和平，这两个派系的争吵从未停歇。按照杨荫杭的性格，他一定是激进派的一员。当时他们班上有个同学由于是学监的女婿而被转送到美国留学，杨荫杭给室友出主意，让他也申请出国，申请理由

很简单：室友时常宣扬革命。他的室友是保守派成员，可能早就受不了他了吧。

1901年暑假，杨荫杭回到了无锡。当即他就组织了不少知识青年，成立了励志学会。他还打着竢实学堂的名号讲学，向励志学会的四十余名会员宣扬“排满革命”。这个学会也就成为江苏地区早的革命组织。

1902年，杨荫杭毕业于日本早稻田大学。回到祖国后， 他的份工作就是在北京的译书馆担任翻译员，他的代表作《名学教科书》就是在当时编译的。不幸的是，次年，译书馆就因经费支出困难被迫关门了，他也就回到了无锡老家。之后，他与一起在日本留学的蔡文森、顾树屏创建了“理化研究会”，顾名思义就是研究物理和化学，不过他们还主张学习英语。为此，杨荫杭还经常看书到深夜。与此同时，他还为《时事新报》《大陆月刊》《苏报》等报刊撰稿，并在中国公学、澄衷学校、务本女校等学校讲课。

他痛恨中国传统封建制度，还公然拒绝在先祖祠堂里磕头。由于其一系列的革命言论以及看似对先祖的不敬之举， 他遭到了乡绅父老的鄙夷。后来清朝政府对他进行了通缉。

无奈之下，在1906年，他再次赴日本留学，考入早稻田大学的研究科，主修法律。第二年七月毕业，获得法学学士学位。随后，他又去了美国。后来，他考入美国的宾夕法尼亚大学，并在那里取得了法学硕士学位，他的论文《日本商法》（Commercial Code of Japan）还被宾夕法尼亚大学法学丛书收录了。

杨绛回忆说，她原本对这件事情毫不知情，还是钱钟书告诉她的。钱钟书在杨荫杭的书柜上看到一本红色书皮的书，才得知这是杨荫杭的硕士论文。杨绛知道这件事后，还专门委托远在宾夕法尼亚大学的朋友查找这本书。几番搜寻之后，终于在图书馆找到了这本书，杨荫杭的文章果然被收录其中。

杨荫杭于1910年回国。经这四年的国外游历，从日本到美国，他的视野更加开阔了，他不再拘泥于书本，不再那么偏激，他开始向往西方国家的“民主法治”和“立宪制度”。

回国后，他一直在法政学校任教，可是当时薪水太低，难以维持一大家子的生计。就在辛亥革命爆发的前一天，他辞职了，回到了无锡老家。

之后，辛亥革命爆发了。

杨绛的母亲名叫唐须嫈，她与杨荫杭同岁，也是江苏无锡人。二人订婚时，双方都只有十二岁。

唐须嫈出生于富贾之家，从小家人便请了老师教她读书识字。闲暇时，她会看一些小说，除了《缀白裘》，她还喜欢看《聊斋志异》等志怪志异类小说。时而，她也会点评一下作者，每每都有独到的见解。据杨绛回忆，母亲曾看着绿漪的《绿天》对她说过这样一句话：这个人也学着苏梅的调儿。

唐须嫈是一个大家闺秀，懂得女红，也会裁缝。后来，杨荫杭买了一台缝纫机回来，她就弄了一些布，很快就做了一套衣服出来。

她还是一个典型的中国传统妇女，内敛持家，视丈夫为天，视儿女为宝。

唐须嫈嫁入杨家后每晚临睡前都会把一天的花销记录下来，以备以后核实。可时不时总有那么几笔账唐须嫈怎么也想不起来花在了哪里。于是，杨荫杭便拿起笔在后面写了“糊涂账”三个字，还叮嘱她不要为了这些小账目而费神。即便如此，每月她都会准时准数地把家用寄回无锡老家，从来没有错过一次。

杨绛父母的关系一直很好，杨绛在《回忆我的父亲》中写过这样一句话：

我父母好像老朋友，我们子女从小到大，没听到他们吵过一次架。

杨绛时常感叹，自己对丈夫已经很好了，但是论及父母，自己还是远远不如的。

在传统社会里，妇女的地位极低，在家中更是人微言轻，无论遇到什么事情都只能委曲求全。然而，唐须嫈却从不把话咽到肚子里。她虽然深居简出，极少抛头露面，但是面对她的丈夫，她还是能够侃侃而谈的。更多时候，他们像是朋友，时不时会来一场“促膝长谈”。他们从自己聊到了别人，从同学聊到了亲属，时而开心，时而愤慨……

正是因为有一位刚正不阿、深明大义的父亲和一位含蓄委婉、腹有诗书的母亲，杨绛才有了思想上的独立。