汉家天下（第六部）：汉武开疆

序     汉家雄风今犹在

                             二月河

作家清秋子的长篇历史小说《汉家天下》部在出版之前，出版社编辑给我看了原稿，并嘱我写一篇文字加以评说。我却之不恭，于是遵嘱，在这里写一点读后的感想。

注意到清秋子的历史写作，是在数年前，我曾应邀为他所撰的历史人物传记《武则天：从尼姑到女皇的政治博弈》写过一篇短序，对他在写史方面的功力颇有印象。如今翻开他这部厚重的书稿，粗读一遍，感觉他的写作在数年间大有精进，已深得历史小说写作的堂奥。

《汉家天下》从“楚汉争锋”开始写起，作者用文学的形式表现了那一段金戈铁马的风云史。自司马迁的《史记》问世以来，这段扣人心弦的历史可谓家喻户晓，若想在史料基础上加以生发，不是一件容易的事，故而初展卷之时，我不免替作者担心。然而在看过数页之后，便立刻放下心来——作者书写历史故事的才华，当下能及者甚少。

读此稿，令我印象深刻的，首先是书中人物的鲜活。写历史小说，难就难在这里，主人公必须是古代的人，但又要让今人能够理解。读者读过之后，要对他们的一言一行、一颦一笑能够会心。本书作者在司马迁给出的史料基础上，大大发挥了他独到的文学想象力，使得刘邦、项羽及一大批那个时代的风云人物活了起来。可以说，《汉家天下》的写作，是“有温度”的历史写作，古籍上的人物，到了这部书里，有了血肉，有了声音，有了清晰可感的动态形象。以刘邦为例，他的那种痞、那种韧性、那种包容的胸怀，都是通过各种生动的细节表现出来的。通过一个个具体细节，一个活脱脱的平民皇帝便跃然纸上。

我一向认为，写历史小说切忌表面的热闹，历史叙事应该有一个鲜明而强大的内核，也就是如何提炼主题。我感觉清秋子在这方面是颇为用心的。西哲有言曰：“所有的历史都是当代史。”此话有一定道理。历史是有传承的，传统的文化几千年来绵延不绝，至今对我们日常生活的影响还很大。清秋子在本书中所强调的“民本”意识，读来触动人心，令人浮想联翩。我想，这就是历史小说不可或缺的魂魄。

本书令我感喟的，还有作者在叙事结构上不凡的功力。楚汉之争期间，战争频仍，许多战役的线索本来就错综复杂，如何将这些事件逐个讲清楚，又不能让事件淹没了人物，作者在这方面处理得非常好。对于多场战争的描绘，详略得当，各有侧重，毫无重复之感；并且经过精心的结构布局，使人物性格在战争场面中逐步延伸展开，直至揭开人物的内心世界。

再有，即是本书在虚实方面的处理也很妥帖。可以说，从总体框架看，《汉家天下》是严格按照历史事实来写作的，即使是想象发挥，也都是有所本的，是一种文学性的“复原”，完全可以把它当作史实来读。但是其中有几个虚拟人物的随机出场，又似神来之笔，恰到好处地烘托了真实的历史人物，于厚重之中又添了几分飘逸。

读这部书稿，我数度有爱不释手的感觉。作者延续了我国古代章回小说的传统写法，融会贯通，加以发扬。其场面的逼真，情节的跌宕，叙说的流畅，都可称为一流文字。在当代，能读到如此古朴而又灵动的文字，是一件令人惊喜的事。

在当今，关于历史的书写可谓浩如烟海，在众多的作品中，《汉家天下》是一部极具个性的作品，必然会在当代历史小说的创作史上留下印记。

数年之前，我曾如此评价过清秋子的写作：“在他的书里，历史是经，文学是纬，从而使一般读者认为十分枯燥的历史，有了血肉，有了温度，能够走进人心里。”在今天，我仍是这种感觉。

据称，《汉家天下》是一部系列长篇历史小说，后面可能还有更精彩的描写。我愿等待作者一部部地写出来，好好将其通读一遍，以享受这种历史与文学的融合之美。

本册写汉武帝继位之后，广开言路，选贤任能，广招天下贤才，董仲舒、司马相如、东方朔、朱买臣等竞相入朝中，出现人才济济的大好局面。汉武帝继续加强中央集权，削弱各诸侯国。与此同时，他还采取了抑制豪强、削弱相权、规范吏治、统一货币、独尊儒术等一系列果决有力的政策措施，使得中央政权空前强大。此后汉武帝还发动了对匈奴的战争，消除边患，开疆拓土，使汉帝国成为威震四方的泱泱大国。

此册还再现了霍去病、李广等一代名将的事迹与风貌，以及张骞出使西域、苏武出使塞外的传奇经历。以外，皇后陈阿娇与卫子夫的宫斗戏也描写得分外出彩。

少年天子汉武帝刘彻自十六岁即位以来，在窦太后及群臣的掣肘中成长，招募贤良，治国安邦，外攘夷狄，开疆拓土，内修法度，独尊儒求，大展一代雄主的政治抱负。本册除描写汉帝王成长史以外，还展示了一众人物群像——董仲舒、司马相如、东方朔、李广、张骞、田蚡、司马相如、卓文、灌夫、窦婴、陈阿娇、卫子夫等，这些人物各具个性，交相辉映，共同构筑了汉代绚烂的历史天空。

清秋子，著名作家，东北师范大学中文系毕业。专事独立写作，以底层文学揭示都市“鼠族”生活真相而闻名，继之在人物传记创作上独树一帜。代表作有《百年心事——卢作孚传》、《国士——牟宜之传》、《我是北京地老鼠》（获新闻出版总署“三个一百”原创图书出版工程奖）、《我是老三届》、《明朝出了个张居正》、《魏忠贤：八千女鬼乱明朝》、《武则天：从尼姑到女皇的政治博弈》、《惊艳与苍凉——张爱玲传奇背后的真相》等。

序汉家雄风今犹在/二月河

一  少年天子重贤才

二  履新儒臣遭祸灾

三  张骞西出觅轮台

四  歌姬近宠尽投怀

五  相如风流垂万代

六  布衣书痴离蒿莱

七  师出马邑空徘徊

八  灌夫骂座致身败

九  夜郎俯首归汉来

十  阿娇心妒落尘埃

本册写汉武帝继位之后，广开言路，选贤任能，广招天下贤才，董仲舒、司马相如、东方朔、朱买臣等竞相入朝中，出现人才济济的大好局面。汉武帝继续加强中央集权，削弱各诸侯国。与此同时，他还采取了抑制豪强、削弱相权、规范吏治、统一货币、独尊儒术等一系列果决有力的政策措施，使得中央政权空前强大。此后汉武帝还发动了对匈奴的战争，消除边患，开疆拓土，使汉帝国成为威震四方的泱泱大国。

此册还再现了霍去病、李广等一代名将的事迹与风貌，以及张骞出使西域、苏武出使塞外的传奇经历。以外，皇后陈阿娇与卫子夫的宫斗戏也描写得分外出彩。

少年天子汉武帝刘彻自十六岁即位以来，在窦太后及群臣的掣肘中成长，招募贤良，治国安邦，外攘夷狄，开疆拓土，内修法度，独尊儒求，大展一代雄主的政治抱负。本册除描写汉帝王成长史以外，还展示了一众人物群像——董仲舒、司马相如、东方朔、李广、张骞、田蚡、司马相如、卓文、灌夫、窦婴、陈阿娇、卫子夫等，这些人物各具个性，交相辉映，共同构筑了汉代绚烂的历史天空。

清秋子，著名作家，东北师范大学中文系毕业。专事独立写作，以底层文学揭示都市“鼠族”生活真相而闻名，继之在人物传记创作上独树一帜。代表作有《百年心事——卢作孚传》、《国士——牟宜之传》、《我是北京地老鼠》（获新闻出版总署“三个一百”原创图书出版工程奖）、《我是老三届》、《明朝出了个张居正》、《魏忠贤：八千女鬼乱明朝》、《武则天：从尼姑到女皇的政治博弈》、《惊艳与苍凉——张爱玲传奇背后的真相》等。

十  阿娇心妒落尘埃

所谓陈阿娇事，须从头提起。且说自窦太后驾崩，窦太主刘嫖失了依恃，但终究是武帝姑母，当年扶立有功，余威尚在。

阿娇倚仗这一层，见不得武帝得新宠，与卫子夫日日斗计。岂知旧人怎能敌新欢，阿娇又十余年未生男，百计求医，费去九千万钱，仍无子，哪里还挽得住武帝？一来二去，落败在下风。那椒房殿里，竟似空荡荡的废墟，连宫人也知皇后已失宠。

阿娇不知枕头湿了几回，只想扳回棋局，投水上吊地要寻死，反倒惹得武帝愈怒。

时至元光五年（公元前130年），见争宠无望，阿娇昏了头，想起了“厌胜” 厌胜，古代辟邪祈吉的习俗，谓用符咒制胜所厌恶之人。之术，遣了人四处去寻术士。不久，在民间寻得女巫楚服，自称可除邪得吉。

阿娇便召楚服来问：“占卜观星，一向为术士所擅；女流辈操此业，果能灵验乎？”

那楚服虽是女子，却生得是一副男相，颇有丈夫气，当下朗声答道：“蒙娘娘垂问，小女子既来，必有道术。”

“你且说来。”

“巫师行遍江湖，所赖何为？便是巫蛊之术。若有巫无蛊，即是男子为巫，也不得施展。”

阿娇听得动心，忙问：“蛊又如何蛊？本宫只欲将那卫子夫咒死。”

楚服一笑，道了个万福：“回娘娘，巫术并非害人术，不能取人性命。”

阿娇听出楚服颇有城府，不敢小觑，敛容道：“召你来，只为助我争宠。若成，椒房殿荣华，便有你一半。你只教我，如何挽得回陛下心意；须用多少金帛，中宫取之不尽。”

楚服年纪与阿娇相若，老练却远过之，沉思片刻才道：“皇后欲争宠，须得善用媚道。”

“媚道？巫术机巧，如何有恁多？”

“女子若不知媚，夫君如何能不隔墙观花？你家有荼，邻家有芙蓉，主人看厌了你，眼中却只有芙蓉。”

“哦，正是。你也知丈夫难守信？”

“娘娘，妾身只是巫女，而非修仙女，也是有夫的呢。”

阿娇悟到失言，尴尬一笑，忙道：“本宫见你通达，似有仙人气，故而忘了这一节。”

“娘娘虽贵，仍为妇人，若论妇人寻常道理，宫中亦如平民家。女子使媚，仅赖簪花、贴黄之类，全无效用。巫者，古来有之，上通鬼神，下知蛊术，授女子自荐枕席之法，可压他人。个中奥妙，怕是数月也讲不完。”

“那好，你便可留宫中数月，都不妨事。今日便讲，何为媚道？”

“女子媚，须身上无一处不媚，常人哪里可及？还是要服药。”

“那媚药又自何而来？”

楚服自怀中摸出几样物什来，阿娇看去，乃是牡蛎、犀角、刺蒺藜等，便觉甚奇：“这寻常物什，如何好用？”

“娘娘，小的便是赖这几样，行遍天下。此番与娘娘用了，可保陛下回心。”

阿娇见楚服明敏不似常人，当下留在宫中，不允归家。又令楚服着男子衣冠，同出同入。久之，竟生了情，索性与楚服同寝居，女而行男淫，恩爱若新婚。

诸宫女见了，不免心惊，然皆知阿娇乖戾，无人敢多言。

那楚服献了媚药，又撺掇皇后，在椒房殿后庭建祠，每日率徒众围拥皇后，焚香诵咒，喃喃如魔。不知者见了，以为是皇后祭祷亡父，也不为怪。皇后近身宫女，则听得见所咒，只是“卫子夫”三字。

巫蛊之事，本属迷信，焉能咒得人死？倏而三月过去，卫子夫毫不见有宠衰之象。阿娇只是急，催促楚服用力，即便刻个偶人，以针刺油泼也好。

楚服受阿娇赏赐甚多，明知假戏不可久做，却贪恋荣华，不肯逃走。每日里，只顾装模作样，加紧诵咒。

如此张扬，风声怎得不走漏？不久，武帝得知，心中大怒：“此等事，竟闹到宫中来！”于是下诏，命御史台逮了楚服去，问明主使者是谁。

此次主审者，为侍御史 侍御史，官职名，秦置，汉沿置，受命于御史中丞。掌接受公卿奏事，举劾非法或受命办案。张汤。这位张汤，前文已有述，曾是趋奉朱买臣的长安小吏。当年他蹉跎下僚，因逢机缘，步步跃升，已不复往昔猥琐貌。

早年时候，田蚡之弟田胜，因坐罪系于长安狱。张汤为长安吏，见田胜为王太后之弟，恰好趁机攀附，于是尽心伺候，朝夕不懈。果然不久，田胜因王太后说情，无罪放出来，反倒封了周阳侯。

田胜在狱中未受辱，自是感激，遂与张汤结成莫逆。封侯之后，即带着张汤，遍访长安城中贵人，铺平仕途。待酷吏宁成出任中尉，掌京城治安，张汤便做了宁成属官。

宁成见他样貌恭顺，出言有城府，甚是器重，在人前多有赞誉。缘此，朝中尽知张汤是能吏，声望颇著。

武帝初登位时，调张汤为茂陵尉，治理盗贼，中正有方。时田蚡新任丞相，为报张汤善待田胜之恩，向武帝举荐，补了张汤为侍御史，晋升九卿属官。

张汤此人，貌恭而心残，儿时即有惊人之举。其父为长安内史丞，时常外出公干，每每留张汤守家。一日，张父还家，察觉家中藏肉遗失，本是被鼠偷去，还道是张汤偷吃，大怒之下，狠狠笞了张汤数十杖。

张汤无端受屈，怎咽得下这口气。于是掘地三尺，积柴燃火，熏出了偷肉之鼠，在土中寻得未食尽之肉。

彼时小小张汤，竟将那老鼠绑缚，百般拷掠，写成了一篇定谳书，有问有答，以肉为证，定了偷肉鼠死罪。当即在堂下，将那只鼠施了磔刑，裂肢而死。

其父见之，颇惊异，又看张汤所写谳书，行文竟如老吏，心下就大惊。知小子若长成，定是个角色，遂教张汤学写刑狱文书。

再说张汤接了楚服案，受钦点推勘要犯，如何肯轻易放过？便将楚服提来，上大刑拷问。

有曹掾在旁提醒：“女巫通神，使君不可心急。”

张汤便冷冷一笑：“吾五岁即知问谳。那女巫，便是神鼠，也问得出罪来！”

诏狱大堂上，楚服跪地，不知事将何如，然心中仰仗皇后，仍未服气。

张汤问道：“何人指使你，在宫中行巫蛊事？”

楚服淡然答道：“女巫，不行巫蛊事行甚么？至于奴家如何在宫中，可问皇后。”

“放肆！本府只有侍御史，没有皇后。女子进来，生不如死，倒是从实招来，还好些。”

“问谳便问谳，侍御史又何必恐吓？”

张汤便不再言语，将袖一挥。堂下皂隶便鱼贯而出，将十八般刑具抬上。张汤这才命人燃一炷香，对楚服道：“女子你看，香已燃；一炷之内，本官管教你求死不得。”

楚服却冷笑：“死，如何还须求？”

张汤望住楚服，沉吟片刻，缓缓道：“此地并非中宫，逞口舌之快，无益。看你终是女流，本官不忍动大刑。来人，笞刑伺候。”

楚服仰头呼之：“皇后若生子，终为太子，定饶不过你这酷吏！”

“哼，怕是等不到那日了。中宫行巫蛊事，预闻者有几人，只这一日夜，管教你如数供出。”言毕一摆头，便有皂隶如狼似虎扑上。

那班皂隶，豹头环眼，虬髯如蓬，也不顾男女之别，上前扯去楚服的下裳，翻倒于木凳上，露出白臀，便有竹杖雨点般落下。

施刑者都知侍御史要逼供，手底便不藏虚，一杖似一刀，顷刻间就鲜血迸流。

开初，楚服还可张口叫骂；片刻之后，则只有呼痛。待到五十余杖，终是熬不住，尖声哀鸣道：“奴家愿……愿招啊！”

张汤命书佐上前，录下口供。楚服狠狠心，说出门徒五六人。张汤哪里肯罢手，只喝道：“你一个女巫，如何近得皇后身边？引荐为何人，在中宫识得何人？巫术由何人传授，同门有几人？”

楚服呼冤道：“女子惹祸，女子一人当，如何逼我牵扯他人？”

“或是杖笞尚不重，来人，加重！自你出生起，所识何人，所做何事，只管道来。若道不尽，便下不了这木凳。”

如是，御史台诏狱中，彻夜是楚服呼号声。杖笞一阵，吐露出十数人，如是三番，似无止境。捶楚之下，楚服几次晕死，被冷水泼醒，复又加刑。楚服终是熬不住，连声嘶吼，唯愿一死。

张汤冷笑道：“此刻可知了？这便是求死不得！然供不尽同谋，焉能允你死？”

楚服此时已神志不清，被逼无奈，信口牵连，将那宦者、宫女、谒者，直至邻里、旧识等，陆续牵出三百余人。

书佐在侧，听了一夜杖声哭号，录名直录到手酸。

待天明，张汤见楚服血污遍身，已气息奄奄，料无可再压榨，便要过口供来看。

但见那书佐所记，密麻麻一片。张汤每念一名，书佐便在旁画一笔，画下“正”字无数。念毕，书佐数了数，共计三百二十一名。

张汤一笑，知这一夜拷掠，楚服已是供无可供了，即吩咐道：“收入牢中去！着令同室罪妇看管好，莫令死掉。”

众皂隶一声应诺，将楚服死狗般拖了下去。

时已明光大亮，张汤目光炯炯，毫无倦意，当下挥笔草拟定谳书。不过须臾，书草成，附上人犯名录，便携书直赴北阙，将奏书递入。

武帝接了奏书，不由一惊：“首恶仅一人，竟牵入如此之多？”当即传张汤入见。

见张汤神采奕奕，武帝笑问：“定谳不觉匆促乎？”

张汤神闲气定道：“臣一夜未眠，追问口供，是为攻其不备。所招认，当无遗漏。”

“一夜未眠？”

“陛下重托，臣怎敢延宕？所谓巫蛊者，女巫伎俩耳。民间甚厌之，况乎宫中？此案已定谳，臣以为：当以大逆论罪，尽皆问斩。”

武帝稍作沉吟：“若详问，或有罪不至死者，奈何？”

“陛下，人君执事，忌外戚坐大。外戚可做臂膀，不可为腹心。将此三百二十一人枭首，则外戚知天子不可亵，不独皇后，即是窦太主也当怵惕。”

武帝眼睛一亮，望住张汤，颔首笑道：“卿知朕意。”于是提笔，在定谳书上写道，“巫蛊扰乱宫闱，实不可忍。所有人犯，当枭首于市。钦此。”

奏本发下，张汤即出宫，驱车返御史台，发下签令，将楚服所供三百二十一人，尽皆拘捕，投入诏狱，以镣铐系手足，寸步也挪动不得。

一时之间，诏狱中人满为患，喊冤声呼天抢地。

此时的御史大夫为张敺。张敺乃两朝老臣，行事一向周密，心知连坐三百余人，必是枉法成冤。见张汤于数日间，只顾捉人进来，就不免有烦言：“侍御史用事，当以谨严为上，公器不得滥用。”

张汤只把头一仰，回道：“圣裁已下，巫蛊案大逆不道，臣不敢宽纵。即或有冤情，臣之过，也不及枉纵之罪。”

张敺年已老迈，神思大不如从前，加之也素厌术士装神，便摇头叹道：“既如此，老朽无话可说。公乃新晋，如日中天，不怕世事翻覆就好。”

张汤哪里听得进去，虽不敢顶撞，却也不以为意：“谢尊长教诲。法者，天下至道也。问谳此案，下臣若有得罪，也当按律处之。”

待三百余人如数逮到，张汤也不问案，十人一排，提上堂来。先两人缚上夹棍，一锤敲断胫骨，趁人犯呼痛，令皂隶捉了人犯之手，在先写好的文书上画押。后面的人，初起还想呼冤，见前面两人惨状，都为之丧胆，不敢违拗，乖乖画了押。

如此昼夜不停，只两日，将三百余人过堂一遍，全数具结认罪。

半月后，武帝允准开斩。诏下，长安为之震动，城中有术士、医者等，都闻风逃散一空。

行刑之日，张汤亲赴西市监斩。此次问斩，人数太多，御史台皂隶不敷用，又自廷尉府、长安内史府各调百余人来，围住刑场。场外观者如堵，有数万之众，城中街衢，为之阻塞。

伞盖之下，张汤轻摇羽扇，怡然端坐，令随从以瓦钵盛满豆粒，又置铜盘于地。

至正午时分，锣声骤响，楚服背插斩标，头一个被拽上场来。全场一阵喧哗，万头攒动，都争看女巫模样。此时的楚服，已全无人形，裙裳褴褛，为血污浸透。

张汤起身，朝未央宫方向，拜了三拜，高声下令道：“午时三刻，阳气至盛，开斩！”

但见两名赤膊壮士出来，将楚服按压跪下，拔去颈后斩标。说时迟那时快，一个头裹红巾的刽子手，飞步跃出，一刀挥下。

刀光闪处，众人一阵惊呼，楚服头颅当即滚落地上。

围观者受惊吓，仓皇退后。接着就是十名刽子手上场，将那三百余人，十人一排推出，如法斩首。

围观人众，起先尚能喝彩，待到人头渐多，滚滚一片，众人皆惊骇，满场鸦雀无声。一干待斩人犯，早已魂飞天外，无力哭号。寂静中，唯闻刀声飒飒，惊神泣鬼。

张汤独坐，命随从每斩一人，即扔一粒豆入铜盘。头颅落一颗，即有叮咚一声脆响，直刺人心。

四面弹压的皂隶，纵是见过大场面，也不禁色变。众百姓更是面如土色，只顾直盯盯地看，头颅堆得渐高……

这一场屠戮，直杀得天昏地暗、血流成河。长安市中，似有阴气上冲，遮天蔽日。

待后一粒豆，叮咚落入铜盘，有随从告知：“使君，钦犯楚服及同谋，尽皆伏法。”

张汤这才收起羽扇，缓缓起身，以平常语气道：“弃市三日，不得收尸。”便反身上车，回宫复命去了。

。。。。

读这部书稿，我数度有爱不释手的感觉。其场面的逼真，情节的跌宕，叙说的流畅，都可称为一流文字。在当代，能读到如此古朴而又灵动的文字，是一件令人惊喜的事。《汉家天下》是一部极具个性的作品，必然会在当代历史小说的创作史上留下印记。

　  ——二月河

《汉家天下》是一部很奇特的书，它既有非常沉稳的内核，又有汪洋恣肆的叙事风格，两种不同的魅力奇特地融而为一。它在《史记》所给定的史料基础上，展开了奇异而又合乎情理的想象，使两千多年前的人与事鲜活了起来，能为现代人十分切近地感知。

《汉家天下》是以较纯