长江水：杨键诗抄1993—2020

《长江水：杨健诗抄1993—2020》是诗人杨键全新诗歌作品集，作品创作时间横跨90年代至今，共200余首，按时间顺序分为十个章节：一、古别离（1993—1995）；二、心曲（1996）；三、暮晚（1997—1998）；四、何边柳（1999）；五、在山脉与湖泊之间（2000）；六、山水的气息统驭着我们（2001）；七、跪着的母子（2002）；八、觅祖的道路艰难重重（2002）；九、荒草（2004—2013）；十、一粒种子（2016—2020）。包括两个大的部分，一部分是精选其历年创作的诗歌精品，另一部分则是其近年来的新作。通过本诗集，既可以领略到诗人的创作全貌，又可以了解其近几年的写作成果。

杨键，1967年生于安徽马鞍山。曾出版诗集《暮晚》《古桥头》《惭愧》《哭庙》。先后获得首届刘丽安诗歌奖、柔刚诗歌奖、宇龙诗歌奖、全国十大新锐诗人奖、第六届华语传媒诗人奖、骆一禾诗歌奖、袁可嘉诗歌奖。杨键是当代zui具鲜明个性的诗人之一，其作品《哭庙》等曾一度引起诗坛热议。获得诗坛大家如北岛、于坚、韩东等的推崇。

同时杨键还是一位有个性的画家，多次举办水墨个展（今日美术馆、关山月美术馆）及参加各类群展。

卷一 古别离（1993—1995）

惭愧

悲伤

命运

继续

啊，国度！

古别离

楼上夜眺

黄昏即景

傍晚的光芒

通向山上的石子路

小幅山水

题广济寺

同伴

来啊

卷二 心曲（1996）

锁江楼

一棵树

祖国

冬天

这里

在桥上

小镇

在江边

清晨

在清晨

在浮世

祠堂

一位老妇人的命运

在码头边

江边

黄昏

无常

在同一条街道上……

冬天

农民

故土

乡村记事

高耸的德行

恩情

跃进桥

甄山禅寺

郊外

香椿树

我不再向外寻找

古桥头

古镇

夫妇俩

夫妇

哀诉

深夜里

述怀

轻盈的薄暮

幽谷

来由

湖上

虚荣

进省城

运河

一首枯枝败叶的歌

心曲

卷三 暮晚（1997—1998）

冬日

暮晚

懂得

长夜

长幅山水

树林子里的鸟

母爱

卷四 河边柳（1999）

在悲痛里

柳树

偶遇

冬日乡村

暗淡

生死恋

河边柳

哭泣

落日里的运河

山巅

一位绣花的乡下妇女

过客

春光

古忠烈祠

乡村

满月

古老的河流

市郊公路上的手扶拖拉机

傍晚

狮子桥

一个孤独人儿的认识

纪念一座被废弃的文庙

一个在公园里唱戏的人

老妇人

小镇理发室里的大镜子

一个孤独者的山与湖

运河

冬至

卷五 在山脉与湖泊之间（2000）

薄薄的死叶在忘记

山脚下

傻孩子

村民们

母羊和母牛——给庞培

薄暮时分的杉树林

灰斑鸠

母羊的悲苦

清明节

旅程

何山桥所见

赵开聪

送别

致无名小女孩的一双眼睛

早春站台

水边

致山冈上一只孤寂的蝙蝠

1987年记忆

青春时代

1960年记事

蔷薇花

街头卖艺的瞎眼小男孩

悼朱惠芬

山坡

大院

清风

雨

门前

爱

农田间的小河水

在山脉与湖泊之间

卷六 山水的气息统驭着我们（2001）

秧苗

进城

黄牧师

从江浦县去上海遇见大片的油菜花

观看

刘先德之墓

目的地

杉树林

夜深沉

长久以来的担忧

记录

冬日

山水的气息统驭着我们

所见

十个老人

卷七 跪着的母子（2002）

芦苇

陌生人家墙上的喇叭花

稻草

老柳树

尧啊

荒草不会忘记

在被毁得一无所有中重见泥土

孤寒、贫瘠

母亲

奶妈

跪着的母子

兄弟俩

在东梁山远眺

深思

夕光

多年以后

册页四帧

泉源

过江

卷八 觅祖的道路艰难重重（2003）

河边

开善桥

老祠堂

古祠堂

尊德堂

古寺

万年桥

青山

长河

除夕夜

死去的人向窗里怅望

悼二哥

再悼二哥

悼祖母

觅祖的道路艰难重重

幸存者

王萧山

一个小孩子

不死者

学拙老人

敬一师

古夫妇

李白衣冠冢怀柏桦

不允许

江水

冬至回乡

青烟

枯树赋

喑哑

因恪守誓言而形成的旋律

妈妈

田间小路

你会吗？

落日

寒鸭图

读曼殊上人《梦谒母坟图》

我曾想

一袋种子

故土

古老

神奇的事情

神秘的恩情

馈赠

牺牲

古时候

长河

卷九 荒草（2004—2013）

荒草

荒草

荒草

荒草

荒草

长江水

你看见我妈妈了吗？

1940年观普愿寺里一尊塑于唐代的千手观音有感

自我降生之时

奇树图

坟

坟

坟

八九岁

荒草

荒草

荒草

荒草

荒草

荒草

荒草

荒草

卷十 一粒种子（2016—2020）

干枯

田地

有一年

青莲

一根稻草

短句

净土

一粒种子

小板凳

小孩子

一粒种子

一粒种子

一粒种子

《长江水：杨健诗抄1993—2020》是诗人杨键全新诗歌作品集，作品创作时间横跨90年代至今，共200余首，按时间顺序分为十个章节：一、古别离（1993—1995）；二、心曲（1996）；三、暮晚（1997—1998）；四、何边柳（1999）；五、在山脉与湖泊之间（2000）；六、山水的气息统驭着我们（2001）；七、跪着的母子（2002）；八、觅祖的道路艰难重重（2002）；九、荒草（2004—2013）；十、一粒种子（2016—2020）。包括两个大的部分，一部分是精选其历年创作的诗歌精品，另一部分则是其近年来的新作。通过本诗集，既可以领略到诗人的创作全貌，又可以了解其近几年的写作成果。

杨键，1967年生于安徽马鞍山。曾出版诗集《暮晚》《古桥头》《惭愧》《哭庙》。先后获得首届刘丽安诗歌奖、柔刚诗歌奖、宇龙诗歌奖、全国十大新锐诗人奖、第六届华语传媒诗人奖、骆一禾诗歌奖、袁可嘉诗歌奖。杨键是当代zui具鲜明个性的诗人之一，其作品《哭庙》等曾一度引起诗坛热议。获得诗坛大家如北岛、于坚、韩东等的推崇。

同时杨键还是一位有个性的画家，多次举办水墨个展（今日美术馆、关山月美术馆）及参加各类群展。

长江水

汉字我一个也没有救活，

它们空荡荡，

空荡荡浩浩荡荡。

我写下的汉字全是遗物，

如同枯干的老人斑，

如同身首异处的人犯。

我是自己的遗物，

如一粒扣子，

是一件军大衣的遗物。

我告别，

以一双盲人眼，

看着残缺不全的长江水。

你看见我妈妈了吗？

你看见我妈妈了吗？

她长着一副大家闺秀的模样。

她从前殷实富有，现在一贫如洗，

她枯干、冷寂、连绵不绝。

她好像微弱疲惫的煤灰，

又像是明末清初的残迹零墨。

她颤颤巍巍密密麻麻写下的几十万字的家族史在一场火焰里消失，

她是灰烬里残留的字迹，是淡淡的秋意。

她像美丽晨星划过这条滔滔不息柔情万种的江水，

你看见她了吗？

她震惊于自己的大苦大难她亘古不绝，

你见过她吗？

渔民们说，闸口每天有这么多自杀的身体，

我们从没有见过你所描述的这样的母亲。

母亲

母亲保留了她当年扛煤炭时穿过的一双球鞋，

上面共有二十一个补丁，

干干净净（难以想象的干净）

呆在鞋柜里。

母亲好像从来没有年轻漂亮过，

她是如何从割麦子的女孩变成在长江边砸矿石，

在解放牌卡车上运水泥的妇女？

她一生做过十三种临时工，

为什么离开泥土一切都变成临时的？

她做梦都想变成正式工，

但一生也没有做成。

我想起成群结队在长江边砸矿石的妇女，

其中就有我的母亲

用那种蓝色的帆布做的帽子，裹着头发。

刚刚来临的工业把她们圈在混浊的

长江之边。

她们大都是从乡村，

同她们的男人一起来的。

我记得父母亲好像从来没有快乐过，

我们兄弟三个也没有，

为什么没有快乐也会遗传？

我保留了两张照片，

一张是我们全家的，

一样的呆滞、迷惘。

一张是我曾祖的，

表情肃穆、恭敬，只能来自于君主时代。

我凝视着这张照片，

久久不忍放手。

窗外的雨水再大

也引不起我的注意，

免得稍一走神，

又被卷入你的河流之中。

馈赠

树叶没有经过任何抵抗就落下了，

风，

又把它吹起，

它也是没有任何抵抗地“沙沙”作响。

在它瘦小、干枯的身体上，

爱，似乎比它在树干上的时候还要强烈。

是的，我是不死的，

也一定是这些树叶所赠。

古祠堂

夜晚在深秋时来得快，

环绕这里的是如此伟大的苍白。

一缕早晨的苍老之光从天井崩泄。

我是这祠堂的石缝里一只娇艳的青蛙。

诚源楼倒下的样子令我恍恍惚惚，

又肃然起敬。

你们不能救我，

为何要害我？

我遍体鳞伤，

有一些肠子还留在石碑上。

我要把它拖进草丛里。

但我费了很大力气，

还是留在石碑上。

我残缺的眼睛看着从这里逃出的人流，

我拼命护住我的心，

生怕被这些妖魔鬼怪所玷污。

我在哪一年毁灭我已不记得。

我早已灰飞烟灭，

我灰飞烟灭了才能将你看清。

荒草不会忘记

人不祭祀了，

荒草仍在那里祭祀。

大片大片的荒草，

在一簇簇野菊花脚下牺牲了。

你总不能阻止荒草祭祀吧，

你也无法中断它同苍天

同这些野菊花之间由来已久的默契，

为了说出这种默契，

荒草牺牲了，

人所不能做到的忠诚，

由这些荒草来做。

荒草的苍古之音从未消失……

长河

夕光在母羊肚子下渐渐暗淡的时候，

一个人会骑着自行车来到这条长河边，

带走几只正在咀嚼荒草的羊，

守羊人总是在这时听见内心的哀告之声，

却依旧拢着袖口，同这人寒暄，他抓不住那声音。

长河边有一个儿子带着他的老母和孩子，

很多年前他就凝视着这条长河上的萧瑟，

如今这萧瑟快变成一盏灯了，

无论走到哪里，

它都在眼前闪烁。

他从两岸如梦如烟的荒草上看出祖先

为何要将房子盖成清心寡欲的样子，

所以他的房子，只是一间水边的茅屋，

这是他表达虔诚，表达过客身份的经典形象

他不能盖一间大房子，

来否定自己的过客身份。

另外，泥土是他的哺育者，

他的房子绝不能盖得比泥土还美，

只能用泥土的女儿稻草做屋顶，

用女儿稻草和泥土父亲混在一起做墙壁。

他不能否认泥土。

天色渐深了，

泥土的寒伧更浓了，

黯然神伤的泥土有一股神奇的力量。

长河边还有一头老牛，

他在这老牛的身边为父亲烧纸，

熊熊火焰瞬间在牛眼里熄灭，

牛眼又恢复了先前的哑默。

灰烬，在这条小路上好像夕阳苍老的儿子，

多少年了，这条小路因避让形成一条美丽的曲线，与长河同行。

一阵风神秘地将这些灰烬吹遍了山河。

这时，荒草在长河边起伏，

孩子哀哀哭叫，

祖母慌忙掏出自己的乳房，

为孙儿止哭。孩子的母亲在哪儿？他又在何方？

他早已离开了这里，

因为守羊人听不见内心的哀告之声

因为一阵神秘的风将那些灰烬吹遍了山河

因为群山之上

一轮落日，后下沉时，红彤彤一片，

如同先祖的遗训。

这些遗训早已变成一只鸟的叫声，

在深夜里，

在这条长河的上空，

这叫声要过很久才有一次，

有时完全是空白，

朦朦胧胧，

如同霜天。

不知是谁的安排，

他必须在这条长河边，

将它听懂，

永远守护……

万年桥

陈大妈要死了，

她让我明早去给她放一条红鲤鱼，

我捧着红鲤鱼去寻找万年桥下的河，

发现整座桥在大雾之中，

我在其中迷失了方向，

我找不到河放掉这条红鲤鱼，

它在大雾中我的手掌上迷迷蒙蒙，

不再动弹。

陈大妈很美，

她的美，

完全来自善良。

三天后她去世，

我的嘴唇因此变成了神秘的草木灰，

从此无言。

荒草

小时候，

我骑在箭一样冲出去的猪背上，

然后摔倒在地，

晶莹地笑。

那时候，

荒草已经开始长出。

少年时，

我在长江边捡到一个新鲜的骷髅头，

整整一夜，

没有睡着。

那一晚，

荒草