痛苦：杜拉斯全集8

《杜拉斯全集》的第8卷，收录杜拉斯1967至1985年间出版的中长篇小说作品七种：《英国情妇》《阿巴恩，萨巴娜，大卫》《痛苦》《某先生，化名皮埃尔·拉比耶》《首府的阿尔贝 保安队员泰尔》《折断的荨麻》《奥蕾莉娅·巴黎》，是杜拉斯基于社会新闻，探讨战争、种族及情感主题的虚构作品。 
 
《英国情妇》讲述又聋又哑的玛丽－泰莱丝被杀害后，凶手残忍地将其分尸，从附近的高架桥上丢进从下面驰过的火车车厢。小说通过神秘人和咖啡馆老板罗贝尔、被害人的表姐夫皮埃尔和被害人的表姐克莱尔的三次谈话，解开了一起碎尸凶杀案的谜团。小说从头到尾以对话构成，创作手法新颖独特，完全依靠对话来刻画人物的心理，既有推理小说的惊心动魄、又有社会小说的深刻洞察，同时兼具心理分析小说的细腻生动。 
 
《阿巴恩，萨巴娜，大卫》的故事发生在施塔特的“犹太人的房子”里，附近有一个黑黝黝的大公园，远处是一片森林。房子里，萨巴娜和大卫奉命看守着一个将要被处决的犹太人。事实上，犹太人是两个具有同样名字的人：阿巴恩。他们俩之间，其中一人是哑的，由另一人说话。他们在等待黎明的到来，等待格林戈党的领袖的到来…… 这是一部意象丰富、寓意深刻的小说，延续了杜拉斯梦呓般的写作风格，又在这梦境的迷思中反观真实的历史、政治，运用大量具有隐喻性的表现手法，将绝望的、荒凉的世界的面目展现在读者面前。其中，对犹太人的迫害和屠杀、犹太人长期流亡的状态、危险的乌托邦主义等，这些都是本书所关注的重要主题，贯穿始终。 
 
《痛苦》是玛格丽特•杜拉斯的半自传体小说，写作于二十世纪四十年代，四十多年后手稿在作者的乡间别墅中被发现，于1985年出版。杜拉斯曾经说过：“《痛苦》是我生活中ZUI重要的经历之一，说它是‘写作’未免不太合适。” 

《某先生，化名皮埃尔•拉比耶》《首府的阿尔贝 保安队员泰尔》《折断的荨麻》和《奥蕾莉娅•巴黎》，都围绕第二次世界大战德国占领法国这一主题展开，分别从抵抗运动成员的妻子、盖世太保、告密者、法国附敌分子、犹太女孩等视角切入，深刻揭露了纳粹非人道的暴行，反思了在战争中异化的人性。 

玛格丽特·杜拉斯
Marguerite Duras(1914-1996)

法国小说家、剧作家、电影导演，本名玛格丽特•多纳迪厄，出生于印度支那，十八岁后回法国定居。她以电影《广岛之恋》（1959年）和《印度之歌》（1975年）赢得国际声誉，以小说《情人》（1984年）获得龚古尔文学奖。

英国情妇
阿巴恩，萨巴娜，大卫
痛苦
某先生，化名皮埃尔·拉比耶
首府的阿尔贝 保安队员泰尔
折断的荨麻
奥蕾莉娅·巴黎

《杜拉斯全集》的第8卷，收录杜拉斯1967至1985年间出版的中长篇小说作品七种：《英国情妇》《阿巴恩，萨巴娜，大卫》《痛苦》《某先生，化名皮埃尔·拉比耶》《首府的阿尔贝 保安队员泰尔》《折断的荨麻》《奥蕾莉娅·巴黎》，是杜拉斯基于社会新闻，探讨战争、种族及情感主题的虚构作品。 
 
《英国情妇》讲述又聋又哑的玛丽－泰莱丝被杀害后，凶手残忍地将其分尸，从附近的高架桥上丢进从下面驰过的火车车厢。小说通过神秘人和咖啡馆老板罗贝尔、被害人的表姐夫皮埃尔和被害人的表姐克莱尔的三次谈话，解开了一起碎尸凶杀案的谜团。小说从头到尾以对话构成，创作手法新颖独特，完全依靠对话来刻画人物的心理，既有推理小说的惊心动魄、又有社会小说的深刻洞察，同时兼具心理分析小说的细腻生动。 
 
《阿巴恩，萨巴娜，大卫》的故事发生在施塔特的“犹太人的房子”里，附近有一个黑黝黝的大公园，远处是一片森林。房子里，萨巴娜和大卫奉命看守着一个将要被处决的犹太人。事实上，犹太人是两个具有同样名字的人：阿巴恩。他们俩之间，其中一人是哑的，由另一人说话。他们在等待黎明的到来，等待格林戈党的领袖的到来…… 这是一部意象丰富、寓意深刻的小说，延续了杜拉斯梦呓般的写作风格，又在这梦境的迷思中反观真实的历史、政治，运用大量具有隐喻性的表现手法，将绝望的、荒凉的世界的面目展现在读者面前。其中，对犹太人的迫害和屠杀、犹太人长期流亡的状态、危险的乌托邦主义等，这些都是本书所关注的重要主题，贯穿始终。 
 
《痛苦》是玛格丽特•杜拉斯的半自传体小说，写作于二十世纪四十年代，四十多年后手稿在作者的乡间别墅中被发现，于1985年出版。杜拉斯曾经说过：“《痛苦》是我生活中ZUI重要的经历之一，说它是‘写作’未免不太合适。” 

《某先生，化名皮埃尔•拉比耶》《首府的阿尔贝 保安队员泰尔》《折断的荨麻》和《奥蕾莉娅•巴黎》，都围绕第二次世界大战德国占领法国这一主题展开，分别从抵抗运动成员的妻子、盖世太保、告密者、法国附敌分子、犹太女孩等视角切入，深刻揭露了纳粹非人道的暴行，反思了在战争中异化的人性。 

玛格丽特·杜拉斯
Marguerite Duras(1914-1996)

法国小说家、剧作家、电影导演，本名玛格丽特•多纳迪厄，出生于印度支那，十八岁后回法国定居。她以电影《广岛之恋》（1959年）和《印度之歌》（1975年）赢得国际声誉，以小说《情人》（1984年）获得龚古尔文学奖。

我并不知道那是哪一天，不知道是不是还是四月里的一天，不，是五月的一天。上午十一点钟，电话铃响了。是从德国打来的，是弗朗索瓦?莫尔朗。他没说你好。他几乎是粗暴的，但仍像平时那样清楚明了：“好好听我说，罗贝尔还活着。镇静。是的。他在达豪。坚强地听我说。罗贝尔身体很弱，到了你无法想象的地步，我不得不告诉你，这只是个时间的问题。他还可以活三天，再长不了。D和博尚必须今天就动身，今天上午就动身来达豪。这样对他们说：让他们马上到我的办公室去。他们是知道的。他们会得到法国军官的服装、护照、委任状、汽油票、参谋部的证件和通行证。让他们立刻就去。只能这么做了。通过正式手续他们就到得太晚了。” 弗朗索瓦?莫尔朗和罗丹参加了里盖神甫组织的一个调查团，他们去了达豪，在那里找到了罗贝尔?L。他们闯进了集中营里存放已死和濒死的人的禁区。正是在那里，在那些人当中有一个人清楚地叫出了弗朗索瓦的名字，“弗朗索瓦”，然后眼睛就闭上了。罗丹和莫尔朗花了一小时才认出罗贝尔?L。是罗丹后根据他的牙齿才把他认出来。他们把他像死人那样用毯子裹着运出集中营的禁区。他们把他放在集中营里住着幸存者的营房旁边。集中营里没有美国兵，所以他们能够这样做。美国兵都住在哨所里，害怕染上伤寒。 博尚和D当天就从巴黎出发了，刚过中午就走了。那是五月十二日，和平日。博尚穿着莫尔朗的上校制服。D穿着法国中尉服，带着名叫D?马瑟的抵抗运动成员证件。他们整夜驱车，第二天早上到达达豪。他们找了罗贝尔?L好几个小时，后来路过一个躯体时，听见有人叫D的名字。我想他们没有认出他来，不过莫尔朗已经说过他无法辨认。他们带走了他，在这以后他们才认出他来。他们的衣服里面还有另一套法国军官制服。必须让他站起来，他自己站不起来，不过他们终于给他穿上了衣服。走过党卫队的营房时，得想法使他不必敬礼，必须让他通过哨所，避免打预防针，预防针会致他于死地的。美国兵??大部分是黑人??都戴着防毒面具，预防伤寒。令人惊恐不安。因为命令严格，倘若美国兵怀疑到罗贝尔?L的身体状况，他们就会立即把他放在停尸房去。罗贝尔?L一出来，就不得不走到“轻11型”汽车上去。他们扶他躺在后座上，罗贝尔?L立即昏了过去。他们以为这下完了，但没有。旅行艰难漫长。因为他患痢疾，他们每隔半个小时就得停一次车。一离开达豪，罗贝尔?L就开始说话了。他说他知道自己不会活着回到巴黎了。然后他就开始讲了起来，为了在死前把话都说出来。罗贝尔?L不控诉任何个人、任何种族、任何民族，他控诉人类。罗贝尔?L刚从恐怖中走出来，奄奄一息，精神错乱，但他还能做到不控诉任何人，除了在人民历史上充当过客的政府。他希望在他死后，D和博尚能把他说过的话告诉我。当晚他们就到了法国边境，是在维桑堡[1]附近。D给我打电话：“我们到了法国，刚过边境线。明天近中午时到家。你要作坏的准备，你会认不出他的。”他们在一个军官食堂吃的饭。罗贝尔不停地说着、讲着。当他们走进食堂时，所有的军官都站起来向罗贝尔?L致敬。罗贝尔?L没有看见。这些事情他从来是看不见的。他讲到德国的殉难者，讲到所有人共同的苦难。他不停地讲着、讲着。这天晚上，他说他想在死前吃一条鳟鱼。在被洗劫一空的维桑堡城，大家为罗贝尔?L找到了一条鳟鱼。他吃了几口，然后又开始说话。他谈到了仁爱。他听到过尊敬的里盖神甫的某句演说词，他开始说出了这句非常晦涩的话：“要是有人和我谈基督的仁爱，我就会说达豪。”他没有把话说完。这一晚他们是在奥布省的巴尔镇过的夜。罗贝尔?L睡了几个小时。他们在临近中午时到达巴黎。就在驶进圣勃诺阿街之前，D停下车又给我打了电话：“我打电话是为了告诉你，情况比我们想象过的还要可怕。他很高兴。” [1] 维桑堡(Wissembourg)：法国城镇，位于下莱茵省。