女神记：日本创世神话里的复仇传奇

今日斯日

1

我名波间，生于遥远的南岛，是个在十六岁那年早夭的巫女（服侍神明、传达神意的女子，通常是未婚的处女。——译者注）。这样的我，如今之所以会住在地下的死者之国、说出如今您听到的这些话，的理由当然是女神大人的旨意。说来奇妙，现在的我，比起生前更有鲜活的情感，因那种情感而激发的话语、曲折经历，都在此身具足。

不过，我叙述的故事，是为了献给我在死者之国伺候的

女神大人。不管是被怒火染红双颊，还是为生之憧憬而颤抖，这一切，无非皆是表达女神大人心情的话语。就跟日后出现在女神大人驾前、负责叙述众神故事的稗田阿礼（天武天皇的贴身侍从，生卒年不详，推估约为公元7世纪中后叶至8世纪初的人物，奉天武天皇之命诵习帝纪与先代旧辞。和铜四年（公元711年），元明天皇命太安万侣将阿礼诵习之内容编纂成册，是为《古事记》。此外，阿礼出自代代进贡下级女官的猿女氏，因此有人说阿礼是女性，也有人认为阿礼既是“贴身侍从”，可见应是男性，在本书中，是以女性身份出现的。——译者注）一样，我是个忠心效命女神大人的巫女。

女神大人的名讳，乃是伊邪那美神。我听说，“伊邪”带有“来吧，好戏即将开始”的诱惑之意，而“美”是指女人。据闻女神大人的丈夫伊邪那岐神的“岐”是代表男性的字眼，那么伊邪那美神正是女人中的女人。说伊邪那美神承受的命运是这个国度所有女人承受的命运，此言绝不为过。

来吧，好戏即将开始，就让我说出伊邪那美神的故事吧。在那之前，得先从我的故事说起，说说我的人生是何等奇异而又短暂，还有，我是如何来到伊邪那美神身边的。且容我娓娓道来。

我生长的地方，是个远在大和国南边、多岛海中偏居东端的小岛。如果从大和划着小舟前往，得耗费将近半年的时间才能抵达。不过，位于东端，也就表示我生长的小岛是全世界太阳早升起、早西沉的地方。因此，它在多岛海是众所周知神明初临人世的地点，虽是小岛，却被视为圣

岛，自古以来备受尊崇。

大和是北方的大国。迟早多岛海也会纳入大和国的统治之下，但在我还活着时，古老的神祇仍然统领诸岛。我们信奉的神，是伟大的大自然，是与我们血脉相承的祖先，是浪是风是砂是石，是无处不在的至高存在。虽然没有具体的形象，但在每个人的心中，自有神的样貌。

比方说，年幼的我经常想象的是外表温柔的女性神祇。这位女神，虽然有时会在愤怒之下掀起狂涛巨浪，但平时赐给我们大海与土地的收获，无比慈爱地守护前往远洋捕鱼的男人。或许，我会有这种想象是受到我那严厉的外祖母美空罗大人的影响。关于美空罗大人，今后我会一一详述。

   我们的岛，宛如细长泪滴，形状奇妙。北边的岬角尖如标枪前端，形成悬崖峭壁突出于海中，随着山壁伸向小岛底部，斜度逐渐平缓，海岸线也徐徐圆融不再险峻。小岛南侧的底部，和海水高度相差无几，因此一旦大海啸来袭，南侧恐将全面遭到海浪冲击。而且，小岛相当小，即便以妇孺的

脚力，不用半日也可绕行一周。

小岛南边珊瑚碎裂后形成的雪白细沙，打造出无数个在阳光下莹然晶亮的美丽海滩。蔚蓝的大海与白沙，怒放的艳黄黄槿，弥漫着月桃香气的海滩，那是美得几疑不似人间的海滩。岛上的男人自那片海滩出航，进行捕鱼和交易，一去半年仍不归来，有时渔获不佳或远至他岛交易时，甚至一出海就是一年。

男人们驾船载着从岛上捕获的海蛇与贝壳，与更南方的岛屿交换纺织品及罕见的水果，偶尔也会交换白米回来。小时候，那是我们的期盼，我和姐姐甚至天天去海边观望，看父兄归来没有。

小岛南边，遍地是南国花木，充满令人喘不过气的生命光辉。榕树的气根在夹沙的泥土上蜿蜒，红木荷的参天巨木和槟榔的叶子遮蔽艳阳，涌泉旁边群生着水车前。虽然食物不多，生活非常贫苦，但是百花怒放，风景美得独一无二。险峻的山崖上绽放着白色铁炮百合，到了傍晚就会变色的黄

槿，还有紫色的马鞍藤。

不过，包含北边岬角的小岛北侧就截然不同了。虽有看起来就很适合栽培作物的丰饶黑土，但长满棘刺的露兜树密密麻麻地覆盖地表，坚拒入侵者。抗拒外人入侵的，不只是陆路。若想从海上登陆，也绝无可能。北边的海域和南边的美丽海滩不同，海流湍急，而且很深，拍打断崖的海浪也非常猛烈。正因如此，人们深信，能从北边登陆的，唯有天神。

但是，路倒是有一条。那是一条将路兜树林一分为二、勉强可容一人通过的小径。那条小径，据说一直通往北方岬角。但是，谁也无法确定。因为能走进那条路的，在这岛上仅有大巫女一人。自古以来人们传言，北方岬角是神明降临的圣地。

我们居住的南边聚落与禁止进入的北边圣地，以被称为神圣标记”的黑色巨岩为界，巨岩下方，设有石头堆积而成的小祭坛。光是看到“神圣标记”后方在白昼仍显阴森的小径与祭坛，孩子们就会浑身哆嗦，吓得落荒而逃。这不只是因为大人吩咐过，只要越过“神圣标记”必将遭受惩罚，也是因为想都想象不出前方会有什么，因而心生恐惧。岛上的禁忌，还有另外一桩。有几处圣地平时只容许成年女性进入。例如位于岛东的清井户，位于岛西的网井户。那些都是圣地。清井户，就在大巫女居住的伸入海中的小岬角旁。而网井户，是死者的广场。在岛上，凡是死掉的人都会被抬去网井户。

清井户和网井户，据说分别位于小岛东西两侧茂密的路兜与榕树密林中，是形如圆形广场的场所。据说不可思议的，就是明明没人割草，但那块地面却自成圆形。我曾听说，两个圣地附近都有涌出淡水的水井，因此才被称为清井户与网井户，但详情不得而知。而且，不知为何，除非举行葬礼，否则男性与孩童一律禁止进入。

等我长大后也可以进去，但我很想早点知道里面究竟藏了什么，怀着这样的不安与期待，我会从外面偷偷眺望在密林中开了一个小口的秘密场所。但是，对于号称死者广场的网井户，我毕竟还是畏缩不前的。

我们的岛，没有特别的名称。我们都习惯称之为“岛”。但是，出海捕鱼的男人遇到别岛的渔船，被问起“来自何处”时，听说他们总是回答“来自海蛇岛”。据说，别岛的人听了，往往立刻垂头默祷。我们的小岛曾有神明降临的传言，早已在南海居民之间传遍。而且，据说就连只有十人居住的迷你小岛都知道这个传言。

之所以被称为“海蛇岛”，是因为岛上盛行抓海蛇。那种黑底黄纹的美丽海蛇，被我们称为“长绳大人”。每逢春天，“长绳大人”便会聚集在小岛南边的海中洞窟产卵。然后，岛上的女人就会全体出动，赤手空拳地捕捉。抓到的“长绳大人”会被关进笼中，放入仓库。可是，“长绳大人”的生命力很强，即使抓上岸将近两个月后依然活着，等到确定终于死掉了，便被拿到海滩上晒干，作为与别岛交易的珍贵商品。我曾听说海蛇营养丰富，非常美味，但我们难得有机会尝到。

小时候，我曾去昏暗的仓库看过“长绳大人”。被关在笼子里的“长绳大人”，双眼在黑暗中璀璨生光。母亲说，渐渐干涸的痛苦，会令“长绳大人”全身流出油脂，吱吱哀叫。对此，我既不感到残酷也没有任何其他感觉，我只是天真地暗想，总有一天自己也会捕捉大量海蛇，让从早到晚工作不休的母亲轻松一点，并且献给我那神圣的外祖母。

抓海蛇主要是女人的工作。不仅如此，饲养岛上为数不多的山羊，在海边捡拾贝壳和海藻，也都由留在岛上的女人负责。不过，女人重要的工作，还是虔心祈祷，祈求出海捕鱼的男人平安无事，也祈求岛上繁荣。祈祷仪式由被尊称为大巫女——地位的巫女指挥进行。

事实上，我的外祖母美空罗大人就是大巫女。换言之，我生在岛上地位崇高的大巫女之家。唯有美空罗大人，可以只身越过“神圣标记”，进入北方岬角。附带说一句，我家被称为海蛇一族，相较于岛长负责排解纷争、执行决定的工作，我家是代代出产大巫女的家族。

虽然我生在岛上崇高的巫女之家，但我那时只是个天真烂漫的孩子。小时候，我什么也不懂，总是与姐姐加美空一起玩耍。我家兄弟姐妹共有四人，我们上面还有两个年纪相差很多的哥哥，但他俩长年在海上捕鱼，几乎见不到面，连长相都快记不得了。而且，我们是同母异父，所以多多少少会觉得手足情分很淡。