百年中篇小说名家经典：白话

解构与超越——徐坤小说简论

吴义勤

 徐坤的创作充分展示了一个学者型女作家的精神气质和个性特征。从创作伊始，徐坤就以其特有的辛辣、机智幽默的批判笔调，肆无忌惮的游戏者形象，在二十世纪九十年代喧嚣躁动的时代舞台上一时风头无二。中篇小说《白话》甫一发表，即引起文坛的广泛关注。这篇描写知识分子下乡锻炼生活的小说所开启的知识分子批判向度，成为徐坤很长时期内文学创作孜孜不倦的内在追求。随后的《先锋》《热狗》《斯人》《呓语》《鸟粪》《梵歌》等一系列小说皆承袭这一主题而来。在这些对知识分子进行批判的小说中，徐坤充分调动各种表意策略，或寓言，或象征，或反讽，或戏仿，在语言的汪洋恣肆里，在一系列荒唐、怪诞的儒林景观的展示中，撕毁了知识分子的神秘面纱，消解了知识分子神话，进而对以知识分子为代表的精英文化、男权文化进行了无情的解构。《白话》中，一群下放到基层锻炼的博士硕士在流于表面的锻炼形式中无法充分施展自己的才华，只能在膨胀的语言中胡侃、瞎闹、激动精神聊以自慰。《先锋》中徐坤以颠覆的姿态，游戏的笔墨，通过对撒旦、鸭皮、屁特等先锋艺术家从辉煌、落寞到再辉煌的发展史的描写，完成了一次反先锋的先锋写作。徐坤擅长捕捉错位而又生动的情境，在荒诞中寄寓反讽意蕴。

在这些犀利的调侃与反讽中，徐坤不刻意突出自身的女性意识，相反却以仿男性的视角所具有的僭越的自由，以及其知识分子“槛内人”的身份，在一幅幅荒诞的文化图景的描绘中撕毁了传统知识分子、精英文化、经典话语的神圣外衣。同时，这些荒诞的可怜可笑又映照了对文化、知识分子角色的新定位，是对文化、知识分子在九十年代商品逻辑法则下不堪一击的嘲讽。徐坤的消解与戏谑，规避了文化突围中进退维谷的尴尬，也在一定程度上限制了叙事的纵深发展。

从九十年代中期开始，徐坤创作中的性别关注渐次明显，突出表现在此一时期更多的女性角色进入创作视野。都市女性的生存困境与精神世界，成为徐坤这一时期文学创作的主题。《女娲》《厨房》《狗日的足球》《遭遇爱情》等作品在对女性情感经历的展示中，揭露了以男性、男权文化为代表的社会对女性的伤害。《厨房》中的“女强人”枝子为了得到心中所爱，处心积虑地用厨房语言向男人示爱，终却只得了一袋垃圾。《狗日的足球》中青年女教师柳莺因未婚夫而痴迷上足球。在追星的狂热中，在国人尤其女观众不自知的声声“国骂”里幡然醒悟到男权文化的霸权及集体无意识对女性的伤害。与早期描写知识分子的小说相比，此一时期的批判由于沉淀着更多徐坤自身的情感经验和人生感悟，因而语调平和，在对男性、男权文化的批判中也对男性的不易给予了柔情的一瞥，同时对女性自身的弱点和缺陷也不加掩饰。但是，徐坤的同情和庇护并没有深入到女性的内心隐秘，也没能够为失声的女性话语建立一席之地。

进入新世纪，精益求精的徐坤经过多年的笔耕，格局更为扩大，手法更为圆熟。一系列优秀的长篇小说和话剧相继出版问世。在《爱你两周半》《野草根》《八月狂想曲》等作品中，徐坤积极关注变革社会中各层面的问题，关怀人的生存处境，积极寻求男女共存的文化空间，寻求人与人之间的和谐关系。

在九十年代文化颓败的语境中，徐坤叙事的广阔现实面向表现出面对现实的极大勇气和开放姿态。在徐坤的小说中，社会发展的各方面，国家前途，改革层面，知识分子命运；各种人物，洋博士、作家、诗人、画家、记者、教师、球迷；各式场景，基层乡下、都市生活悉数登场。在对现实的处理上，徐坤摒弃了传统现实主义的典型化原则，直接将自己的实际生活引入创作，在此基础上拼贴、戏仿，重新虚构理想的超现实景观，表现出切入现实的直接性和传奇性。从这方面来说，徐坤的叙事拥有无限的可能性。

应该看到，在反精英的精英文化突围中，徐坤运用仿男性视角提供的极大自由，自由穿梭在主客体，能指与所指之间，在颠覆与戏谑的游戏中，来完成对九十年代新语境的新定位。在此过程中展现出的决绝和潇洒狂放，显示出勇猛的先锋姿态，也在一定程度上妨碍了情感表达的真切与细腻。徐坤在对女性命运的关注，对女性生存困境和精神世界的描写，在更为深入的女性个人经验的挖掘上，在展示更为深切的痛苦体验方面，与陈染、海男、林白等人的细密程度相比尚有更多的可开拓空间。此外，徐坤在创作上惯用的线性叙事，不可避免地限制了时空转换的自由度，造成某种程度上情节的平面与松散，《先锋》和《游行》中的三个块面即是如此。面向现实的言说如果辅以历史的纵深感与深邃的思想意识，徐坤的叙事将显得更为厚重和深切。

本书是“百年中篇小说名家经典”丛书中的一种，选录了当代著名作家徐坤的三部中篇小说代表作《白话》《先锋》《厨房》。

《白话》讲述了一群博士硕士在基层锻炼的故事，这群知识分子在留于表面的锻炼形式中无法充分施展自己的才华，只能在膨胀的语言中胡侃、瞎闹、激动精神聊以自慰。

《先锋》中徐坤以颠覆的姿态，游戏的笔墨，通过对撒旦、鸭皮、屁特等先锋艺术家们从辉煌、落寞到再辉煌的发展史的描写，完成了一次反先锋的先锋写作。徐坤擅长捕捉错位而又生动的情境，在语言的汪洋恣肆里，消解了知识分子神话，进而对以知识分子为代表的精英文化、男权文化进行了无情的解构。

《厨房》中的“女强人”枝子为了得到心中的爱，处心积虑地用厨房语言向男人示爱，*终却得到了一袋垃圾。徐坤在对枝子情感经历的展示中，揭露了以男性、男权文化为代表的社会对女性的伤害。

徐坤，1965年3月出生于沈阳。中国社会科学院文学博士，北京作家协会专业作家，北京作家协会理事，北京市青联委员。1993年开始发表小说，出版小说散文三百多万字，代表作有中篇小说《白话》《先锋》《热狗》《沈阳啊沈阳》《年轻的朋友来相会》，短篇小说《遭遇爱情》《鸟粪》《狗日的足球》《厨房》《一个老外在中国》，长篇小说《春天的二十二个夜晚》《爱你两周半》等。部分作品被翻译成英、德，日语。多次获得《中国作家》《人民文学》《小说选刊》《小说月报》评选的优秀小说奖，获首届“冯牧文学奖”，首届“女性文学成就奖”，第二届“鲁迅文学奖”，第九届“庄重文文学奖”。

白话

先锋

厨房

解构与超越——徐坤小说简论/吴义勤

本书是“百年中篇小说名家经典”丛书中的一种，选录了当代著名作家徐坤的三部中篇小说代表作《白话》《先锋》《厨房》。

《白话》讲述了一群博士硕士在基层锻炼的故事，这群知识分子在留于表面的锻炼形式中无法充分施展自己的才华，只能在膨胀的语言中胡侃、瞎闹、激动精神聊以自慰。

《先锋》中徐坤以颠覆的姿态，游戏的笔墨，通过对撒旦、鸭皮、屁特等先锋艺术家们从辉煌、落寞到再辉煌的发展史的描写，完成了一次反先锋的先锋写作。徐坤擅长捕捉错位而又生动的情境，在语言的汪洋恣肆里，消解了知识分子神话，进而对以知识分子为代表的精英文化、男权文化进行了无情的解构。

《厨房》中的“女强人”枝子为了得到心中的爱，处心积虑地用厨房语言向男人示爱，*终却得到了一袋垃圾。徐坤在对枝子情感经历的展示中，揭露了以男性、男权文化为代表的社会对女性的伤害。

徐坤，1965年3月出生于沈阳。中国社会科学院文学博士，北京作家协会专业作家，北京作家协会理事，北京市青联委员。1993年开始发表小说，出版小说散文三百多万字，代表作有中篇小说《白话》《先锋》《热狗》《沈阳啊沈阳》《年轻的朋友来相会》，短篇小说《遭遇爱情》《鸟粪》《狗日的足球》《厨房》《一个老外在中国》，长篇小说《春天的二十二个夜晚》《爱你两周半》等。部分作品被翻译成英、德，日语。多次获得《中国作家》《人民文学》《小说选刊》《小说月报》评选的优秀小说奖，获首届“冯牧文学奖”，首届“女性文学成就奖”，第二届“鲁迅文学奖”，第九届“庄重文文学奖”。

白话

一

“同志们，在座的青年朋友们，大家辛苦了。”

我以青年点组长的身份，把归我管辖的十几个兵召集到一起，总结下乡锻炼一个多月来的工作。

“下来这么久了，我们还处在孤立状态，没能和当地群众打成一片，同志们议一议，症结究竟在哪里。”

“我们层次太高了。”王首先发难，“以前那些下放的知识分子，的也只得过学士学位，我们这里却是清一色的博士和硕士，所以很难同当地人民在同一基准上对话，无法沟通思想。”

“听出来了吗？听出来了吗？典型的小资产阶级知识分子腔调，一派自以为是、高高在上的意味。”博士在一旁打断王的话。

王的脸色变得很难看：“博士，尽管你是我们这一群中的博士，总有鹤立鸡群的良好感觉，但是你应该比我们更清楚，学术论争不允许扣帽子打棍子，提倡百家争鸣……”

“刚刚开了个头就窝里斗起来了。借学术论争互相贬损人格的传统还不应该在我们这代知识分子手中摒弃吗？优点没学多少，倒把痛打乏走狗的风格全继承下来了。”我拦住他们俩。

“说了半天，你们根本不知道症结在哪里。”小林丫头把我台灯座上插着的我老婆的照片反复端详着，不住地开关台灯，弄得我老婆充满微笑特写的脸上忽明忽暗，黑一块白一块的。

“你们都想想，你们都在用什么语言说话？书面语！难怪不能获得大众的认同，不能被接受被理解，反而被人民当成国宝远距离地欣赏和品味，实在是因为这一群人已经丧失了用口语表达自己思想感情的能力。”

众人听了，不觉一怔。会场上出现了暂时的寂静。稍许，只听见啪啪拍脑门子的声音此起彼伏，个个如醍醐灌顶：

“对呀对呀，我们怎么没想到。”

“到底是语言所的，一语中的。”

“问题的端倪一显露出来，我的心情平静了许多。”博士沉思着，“这些天来，我跟工农相结合的愿望很急切，但是总无法落实到行动上。我心里十分痛苦，十分焦灼。我跟所在锻炼单位的同志们对话时，他们显得非常沉寂，用一双双仰慕的空洞的眼睛望着我，我每每说出话来，都变成了引不起任何回响的乏味的独白。”

“没错，我也被同类问题烦扰过。”王摩挲着自己的后脑勺，“我苦思冥想了许久，检查了自己向工农学习的思想态度和谦虚程度，发现都不存在什么问题。我没有想到是语言造成了信息交流系统的障碍。”

“那么我们现在应该怎么办？”李扎西尔汗的眯缝眼中透出迷惘的神色。

“改用白话。在日常生活中，摒弃书面语，改用口语交谈。”

小林提出建议。

“对对，这就好了，这就好了。”众人一致附议，“我们立马就改。”

“就是嘛。”小林语气中透着股文章发表后引起轰动的得意劲儿，“当年咱们的大师们费了多大劲儿才掀起一场白话文运动，让人与人之间交流不再之乎者也地拗口，想骂人想夸人都能不假思索脱口而出。咱们政府呢，左一次文字改革右一次文字改革，把繁体字改成简化字，去掉多余的笔画，恨不能只剩了偏旁，又顺应咱们眼睛左一个右一个横向分布的要求，把竖版改成横版，为的什么呀？你们说，为的什么呀？”

“我们太对不起国家了。”李扎西尔汗沉痛地说，“六七十年了，怎么又回到老路上去了呢？之乎者也是不用了，但是新添了外来语和长句式，难度似乎比古汉语还加大了许多呢。你们汉族，真复杂。”

“其实，连我们自己也觉得滞重、生涩。”王很伤心，“但是，这是当今的时尚啊！不这样，我们哪还有资格在社会科学界占有立足之地呢？”

我果断地打断王：“一种时尚的形成，并非仅是一两个人的兴风作浪，而是千百万人推波助澜的结果。所以，在座各位都有推卸不掉的责任。有必要把被扭曲的风气重新扭正过来。当务之急，是尽快打通跟当地人民思想感情交流的渠道，掀起一场白话运动。”

“我没问题。”博士说，“本来我就是劳动人民出身。我家三代雇农，房无一间，地无一垄，到了我这辈才祖坟冒了青烟，出了个读书人。俗语俚语歇后语口头语我全会，赵本山也得甘拜下风。只不过这十几年憋在学校里没有个尽情宣泄的语境氛围。我随时都能返璞归真。”

“其他人呢？有什么问题没有？怎么说也都是生在红旗下，长在蜜糖中的一代，全是靠劳动人民辛勤的汗水养大的，不至于就忘本了吧？”

众人一致说：“没问题，没问题。就凭我们的智商，那么多次考试都挺过来了，再高的学位也敢拿到手，白话嘛，小事一桩。给我们几天时间复习复习，突击一下。”

“，你怎么样？”我不无疑虑地问，“你出身比较高，说老百姓的话难度大点吧？”

“‘文革’时没事干，也净跟街上的孩子们野来着。再粗的话也听过，就是有时说不出口。”

“不要紧，慢慢适应。”我又转向李扎西尔汗，“你呢，小李子？”

“我使用什么白话好？”

“当然是汉族的。”

“越粗越好吗？”

“胡说，越通俗越好，越平白浅易越好。通过交流，后要达到心贴心，肉连肉，你中有我、我中有你的境地。”

我站起身，挥了挥手：“同志们，大家马上分头行动吧！希望你们尽快进入角色。”

“是！保证轰轰烈烈，扎扎实实。”

众人满怀信心地散去。