《老照片》第一三一辑

关于百多年来个人与家庭的逢遭遇际，坊间已汗牛充栋。《老照片》里也所在多有。从军阀混战、北伐战争直到两度国共内战，挟裹其间的民众颠沛流离，不得安生。然相较之下，其危害之烈、波及之广，则无过于日本的侵华战争。日本长达十四年的军事入侵，对中华民族的伤害，可谓是罄竹难书。

本辑方生《一位邮局职员的人生》，讲述了她父亲为改变自家命运的勉力跋涉。其父出身卑微，家境贫寒，幸得幼时半工半读，在私塾里借读了几年，打下了些许古文根底，后来又读了小学。他的求学之路，虽因家境窘迫不得不中辍，而他所接受的这些微不足道的教育，却成了他职业生涯的奠基。他先是通过了邮局的招工考试，成为一名汉文拣信生，从此每月有了十几元的收入。但他并不满足于这一岗位，遂利用业余时间跟当地教堂的牧师学习英文，几年后又考取了英文拣信生，旋又升为二等邮务员，并在入职十年后升职为基层邮局局长。他完全凭借自己的努力，完成了职业生涯中由蓝领向白领的转变，家庭的经济状况和社会地位也蒸蒸日上。然方家的好日子，终为日本人的野蛮入侵所打破，每况愈下。而这样的家庭，在当时的中国，何止是千千万万！

同样被日本侵略者的铁蹄残暴终结的，还有美国人在华创建的北京协和医学院。目睹照片上协和战前的鼎盛与风采，真是美轮美奂，令人惊叹。然而这样一所根植于古老东方的医疗与教学机构，到底也没能逃脱侵略者的魔爪。

还有战时西南联大的弦歌不辍，每每为人们所乐道，殊不知，假如没有日本的入侵，避免了迁播流亡之累，这些高等院校在发展国民教育方面必然会有更骄人的成就。

至于，说到日本的侵略对中国当年已然开启的文明进程，亦即“国运”的祸害，更是无论怎么估量也不为过。

“共和国60年60本书”入选评语这样评价《老照片》：

“十余年来，不断出版的《老照片》以朴素而温情的独特方式定格历史，使我们得以在过去朦胧的霞光中，重新认识和反思切身的社会生活。”

著名艺术家、作家陈丹青则说：

《老照片》“已成为全体国民的私人照相簿，人人都会在其中找到既属于亲属、又属于国家的记忆。这是一份持续遗失而遭贬值的记忆，《老照片》使之不断扩展、传递，默默增值，有如找回了家族的遗物。它因此超越了摄影，如它征集的文字，超越文章，是人在目睹照片之际的喃喃自语，是当一切皆尽消陨，濒于失忆，于是有迟到的告白。”

著名历史学者傅国涌在“为《老照片》一百辑”所写的《收集照片便是收集世界》中说道：

“穿过岁月幸存下来的老照片，远不仅仅是满足人的怀旧的需要，更多的是人的尊严与权利被重新肯定，由此可以体悟《老照片》不是茶余饭后的闲话，而是以一种特殊的方式在正视人的命运，是以记忆反抗遗忘之举。