槐聚心史——钱锺书的自我及其微世界

中华新版序

钱锺书先生自少年起，才情已经毕露，二战后《围城》与《谈艺录》两书问世，声名鹊起，惟因时局骤变，沉潜约三十载；至改革开放、中美建交后学术交流，钱先生随团赴美，于寻常谈话间，即出语不凡，无意间展露字正腔圆的外文、淹博的中西学问，令举座惊艳，遂名驰遐迩；一生积学用之一朝，挥洒自如，势所必然。自海外载誉归来后，国内知吾华有此奇才，始大轰动。又适逢《管锥编》巨著问世，虽文意深奥，不妨畅销；新著之外，久已绝版之旧文、旧书也一一重印问世，大受青睐；小说《围城》重印后尤其热销，拍成电视剧更是家喻户晓，天下无人不识君矣！

语云“名满天下，谤亦随之”，钱先生亦难免，盖因名重而遭忌嫌，乃俗世所常见。钱学得自天赋、得自家学、得自时代。后人三者难兼，鲜能望其项背。凡欲下视钱学以鸣高者，虽刻意挑剔、牵扯，往往见树不见林，或见林不见树，甚至误读曲解，自以为是而不免贻笑。或因钱学难缠，遂议论其性格。槐聚与世无争，有如市隐，何来争议？然而凡具风骨的学人，多少有“知识人的傲气”

（intellectual arrogance），何况钱氏博学多识，论文阅世每能推见至隐，一针见血，词气不免直言无忌；固然有人赏识，拍案惊奇，甚至五体投地；然亦有人难以忍受，嘲讽其不饶人之性格，视其批评为骂人，甚至有人东施效颦，以骂人作为批评。颠倒黑白者，莫如扭曲其淡泊名利为热衷名利。其晚年盛名非其预期，更非追逐可得，只因时空巨变，其学始大显，博得大名。但是盛名之累，使其不得安宁，自叹“浮名害我”。钱先生晚年逃名唯恐不及，北美诸名校曾屡以讲座邀请，西欧汉学会议以贵宾相招，均一一婉拒，与当时竞欲出国访问，甚至不惜请托乞求之情景，相比之下，犹如天壤之别。利则由名而来，无非是版税稿费，有人有鉴于钱书畅销而爱“书中钱”，于是侵权滥印，实为文明社会所不容。然忌钱者，不谴责奸商之恶，反讥受害者为利兴讼，宁有是理？后钱家所得之巨额稿酬由杨绛先生全数捐作清华奖学金，嘉惠学子，足表心迹。

钱先生独学孤行，置毁誉于度外，自谓已至谀不喜而毁不怒的境界。但盛名之下，无端之传闻不断，仍使其感到困扰，于言谈间曾感叹“老糊涂信口开河，小钻风见缝插针，一人言虚，万人言实”，殊觉无中生有、积非成是的无奈，尝告诫吾辈习史者曰：“见此等消息，必存戒心，无采入传记也。钱先生晚境如此，自比湖上朝天之龟，动弹不得，深憾“人海无风亦起波”，痛恨为“众蝇所啄也”。

钱先生晚年衰病，深知“老景增年是减年”，极不愿将性命作人情，更加珍惜与妻女相处的日子。他们仨真是人间的奇遇，相聚在一起是他们快乐的时候，经过时代的艰辛，再也不愿意生离，但终不免死别。伤感的莫过于钱瑗先两老而逝，钱先生不久亦弃世，留下杨绛先生一人，书斋独守十八年，在孤寂的心情中完成钱先生遗著的整理工作。我有幸认识他们仨，蒙钱先生不弃，能亲其人，互通音讯，故于其身后，亟思撰写一书作为对一位前辈学者与忘年交的追思与纪念，以志文字因缘。

此书所谓“心史”，不是一般的心理传记，更无意迎合心理学理论，而是利用言之成理、行之有素的若干心理学概念与学说，冀有助于深入了解传主的思想与行为，获致“如烛照幽”之效。心理学也不是一般的自然科学，而是在２０世纪新创的独立学门，成为宗教、自然科学、人文社会科学之外的另外一大领域，其原创者弗洛伊德亦得以与耶稣、马克思、爱因斯坦三位犹裔巨子并称。钱先生自少年时即习知弗洛伊德之重要，并借其说为阐释之资，我亦追随而已。

我虽蒙钱先生首肯写他，但自知学力有所不逮，难以尽窥槐聚堂奥的宫室之美，唯恐有负钱先生的期望。《槐聚心史》于２０１４年由台湾大学出版中心初版，曾经三刷，并慨允尽快在大陆出简体版，适北京中华书局正欲重印拙著多种，并愿意将此书纳入，重新校阅，多有修订，谨此表示衷心感谢。

本书结合钱锺书的生平、著作，以及作者与其多年交往论学的过程，尝试解读钱锺书的生活世界和学术世界。全书分为内外两篇:内篇论述“钱锺书的自我”，参考心理学理论，阐释钱氏之自我意识、自我认同、自我剖析、忧患意识，以及内心的价值观；外篇从哲学、文学、诗学、史学分论“钱氏学术境界”，或称之为“微世界”。作者以史家笔法，探究钱氏其人其学，深度与立体地揭示了一代学人钱锺书的精神世界与学术思想。

汪荣祖，1940年生于上海，祖籍安徽旌德。台湾大学历史学学士（1961），美国俄勒冈大学历史学硕士（1964），美国西雅图华盛顿大学历史学博士（1971）。自1971年起任美国弗吉尼亚州立大学教授，执教三十一年。现任山东大学儒家文明省部共建协同创新中心访问学者、台北中研院近代史研究所兼任研究员、美国弗吉尼亚州立大学荣退教授等。曾任中美学术交流学者、复旦大学访问教授、澳大利亚国立大学访问研究员、台湾大学兼任教授、台湾中正大学文学院院长等。曾获美国弗吉尼亚州社会科学院杰出学者、全美研究型图书馆年度杰出学术著作奖等荣誉。出版《史家陈寅恪传》《史传通说》《康章合论》《走向世界的挫折——郭嵩焘与道咸同光时代》《追寻失落的圆明园》《诗情史意》《史学九章》《槐聚心史》等中英文著作二十余种。

书成自题

中华新版序

弁言

导论

内篇：钱锺书的自我

章 自我意识

第二章 社会群体与自我认同

第三章 钱杨三人“互依我”

第四章 剖解自我

第五章 忧患与补偿

第六章 自我价值观

外篇：钱锺书的微世界

前言

第七章哲学微世界

第八章文学微世界

第九章诗学微世界

第十章史学微世界

后语

结论

引用书目

钱译西文名词一览

名词索引

人名索引

本书结合钱锺书的生平、著作，以及作者与其多年交往论学的过程，尝试解读钱锺书的生活世界和学术世界。全书分为内外两篇:内篇论述“钱锺书的自我”，参考心理学理论，阐释钱氏之自我意识、自我认同、自我剖析、忧患意识，以及内心的价值观；外篇从哲学、文学、诗学、史学分论“钱氏学术境界”，或称之为“微世界”。作者以史家笔法，探究钱氏其人其学，深度与立体地揭示了一代学人钱锺书的精神世界与学术思想。

汪荣祖，1940年生于上海，祖籍安徽旌德。台湾大学历史学学士（1961），美国俄勒冈大学历史学硕士（1964），美国西雅图华盛顿大学历史学博士（1971）。自1971年起任美国弗吉尼亚州立大学教授，执教三十一年。现任山东大学儒家文明省部共建协同创新中心访问学者、台北中研院近代史研究所兼任研究员、美国弗吉尼亚州立大学荣退教授等。曾任中美学术交流学者、复旦大学访问教授、澳大利亚国立大学访问研究员、台湾大学兼任教授、台湾中正大学文学院院长等。曾获美国弗吉尼亚州社会科学院杰出学者、全美研究型图书馆年度杰出学术著作奖等荣誉。出版《史家陈寅恪传》《史传通说》《康章合论》《走向世界的挫折——郭嵩焘与道咸同光时代》《追寻失落的圆明园》《诗情史意》《史学九章》《槐聚心史》等中英文著作二十余种。