美联储

美联储是私人的？美联储是政府的？

美联储是一个怪胎，它是国家政府的一部分，却又小心翼翼地置于选举程序之外，它是华盛顿与华尔街之间的旋转门。作为资本的政治代言和监管者，美联储决定了谁将贫穷，谁将富有。

这是一本开创性的畅销书，记录了保罗·沃尔克任职美联储主席的8年中，强势扭转美国被通货膨胀吞噬的命运，奠定了迄今为止世界经济的基础。本书在**经济玩家大量采访的基础上，*次带领我们深入了解这个在某些方面甚至比中情局更机密、比总统和国会更强大的神秘机构。

这是一本经典却通俗的著作，让你可以轻松学会真实世界的经济学。华尔街的金融大佬，是不是普通人的敌人？他们遵循什么样的金融动力学？为什么说货币是一个神秘的心理操纵术，每个人都深受它的影响？央行通过什么方式影响全国经济系统，美联储为何能够执全球经济的牛耳？政府机构遵守什么原则与资本市场角力。

《美联储》是一本让您看懂真实世界的经济学如何运行的书。

威廉·格雷德

长期辗转于白宫与华尔街、政府高层和资本大佬的座上宾客，真正懂得政治原理与资本内幕。畅销书作家，美国著名财经记者，曾为《华盛顿邮报》《滚石》职业撰稿人、美国公共广播公司纪录片《前线》记者，《国家》杂志通讯记者。著有多部畅销书，包括《资本主义的核心》《同一个世界——准备好了吗？》《谁会告诉人们》《资本主义全球化的疯狂逻辑》等。

目录

部分 资本代言人：揭开世界央行的神秘面纱
第1章　华尔街打了总统一个巴掌　/ 3
第2章　美联储是个十足的怪胎　/ 41
第3章　“一小撮”货币主义者　/ 68
第4章　改革让倒霉蛋雪上加霜　/ 117
第5章　资本主义战胜了宗教道德　/ 147
第6章　意外的经济崩溃　/ 173

第二部分　货币的本质：荒诞又合理的心理操纵术
第7章　货币无罪却洗不干净　/ 215
第8章　该死的银行：谁应该管理美国经济　/ 232
第9章　美联储：资本家与政客的巨大妥协　/ 254
第10章　央行的职责——逆风飞扬　/ 287

第三部分　改革的代价：被牺牲的人
第11章　美联储主席和总统打擂台　/ 331
第12章　萧条是对畸形繁荣的惩罚　/ 383
第13章　被牺牲的都是穷人　/ 427
第14章　在经济衰退之前急转弯　/ 470

第四部分 兜售繁荣
第15章　赤字与利率的战争：分裂政府的政治奇观　/ 509
第16章　贫富分化加剧，谁之过？　/ 540
第17章　“美国的又一个早晨”　/ 574
第18章　货币的胜利　/ 632

附录A　美国物价历史数据　/ 677
附录B　美国历年货币利率和经济指标对照表　/ 681
附录C　联邦公开委员会会议记录　/ 685
参考注释　/ 690
鸣谢　/ 735

美联储是私人的？美联储是政府的？

美联储是一个怪胎，它是国家政府的一部分，却又小心翼翼地置于选举程序之外，它是华盛顿与华尔街之间的旋转门。作为资本的政治代言和监管者，美联储决定了谁将贫穷，谁将富有。

这是一本开创性的畅销书，记录了保罗·沃尔克任职美联储主席的8年中，强势扭转美国被通货膨胀吞噬的命运，奠定了迄今为止世界经济的基础。本书在**经济玩家大量采访的基础上，*次带领我们深入了解这个在某些方面甚至比中情局更机密、比总统和国会更强大的神秘机构。

这是一本经典却通俗的著作，让你可以轻松学会真实世界的经济学。华尔街的金融大佬，是不是普通人的敌人？他们遵循什么样的金融动力学？为什么说货币是一个神秘的心理操纵术，每个人都深受它的影响？央行通过什么方式影响全国经济系统，美联储为何能够执全球经济的牛耳？政府机构遵守什么原则与资本市场角力。

《美联储》是一本让您看懂真实世界的经济学如何运行的书。

威廉·格雷德

长期辗转于白宫与华尔街、政府高层和资本大佬的座上宾客，真正懂得政治原理与资本内幕。畅销书作家，美国著名财经记者，曾为《华盛顿邮报》《滚石》职业撰稿人、美国公共广播公司纪录片《前线》记者，《国家》杂志通讯记者。著有多部畅销书，包括《资本主义的核心》《同一个世界——准备好了吗？》《谁会告诉人们》《资本主义全球化的疯狂逻辑》等。

第7章 货币无罪却洗不干净

灿烂的阳光照在美联储办公大楼天井冰冷的大理石上反射出刺眼的光，整个建筑看上去是那么优美而又神圣不可侵犯。美联储会定期在入口大厅举办与钞票有关的艺术品展览，这些优雅的钞票艺术品既散发着贵族般的自信，又会带走美联储那些干巴巴的数据的单调和乏味感。不过这样的展览却也极富嘲弄性和讽刺性。如果不能理解其中的深意，这些由纽约艺术家巴顿·利迪泽·贝奈斯（Barton Lidice Benes）创作出来的拼贴艺术品看起来会十分普通。贝奈斯选择的是一种稀奇古怪的艺术媒介，他的艺术品全部都是由破碎的钞票拼接而成。

作品《安全毯》（Security Blanket）是一个明显的双关语，被美联储作废的薄薄的碎钞票被“织成”一条7英尺长的毯子。《球》（Balls）就像是一个个被钞票包裹的小肉丸，可爱地在铺满“钞票”的地面上滚动。还有在洗衣板上被搓坏的“钞票”和许多变成艺术品的“钞票”——丘比特雕像、精巧玩具、迈达斯国王半身像；这些钞票都神奇般地消失在丰富的色彩里。作品《昆虫学》（Entomology）和《点心》（Snacks）是贝奈斯将这些吝啬鬼的噩梦变成一个繁忙的景象——啮齿目动物、蠕虫和昆虫贪婪地吞食着碎钞票，每一只昆虫都变成了与众不同的“化石”，其中一只蜘蛛在吞下钞票后还神奇地吐丝，结成一张容易破碎的网。

“人们对货币的态度都太过严肃，”贝奈斯解释道，“我想我是在和货币开小小的玩笑。”美联储对这名艺术家也相当配合，为其提供数目巨大的作废钞票，即大约相当于600万美元的碎钞票，其中有些是联邦储备银行按惯例销毁的过度磨损的旧钞票。贝奈斯的艺术创作行为还得到法律的认可，但对其他人来说却是在触犯法律，罪名是“丑化美国货币”。

“我真的没想通过货币传达任何信息，”这位艺术家腼腆地说道，“所有批评家都在追踪并寻找所有可能的深意——诸如货币是万恶之源、货币会从指缝中溜走。其中有些说法可能是对的。货币本来就会从我的指缝溜走，我的钱永远都不太够，但我并没有任何政治立场。钞票不过是一个艺术媒介，对我来说就像绘画一样。这很有趣。我只是想和它度过一段美好的时光而已。”

尽管拒绝承认，但这位艺术家的确是在和众人开一个大玩笑。在货币神殿的走廊上“玩弄”货币，并将货币看做是“和绘画一样”，这无疑是一个颠覆性的举动。将货币降格为艺术内容，将其作为可见且丰富的色彩、形状和质感而被人拥有，贝奈斯正在表达的是货币的虚幻力量。在具体而有形的存在以外，货币不具备任何意义，其只不过是又一个通过某种物质媒介而存在于世界的客体。

但人类的思维却是另外一回事。思维能够授予这些破碎的钞票真正的价值和复杂而精细的力量。其将人类强大的心理意义灌输给货币，使货币成为深深潜藏在每个人内心深处的致命焦虑和渴望的代表。人类的灵魂坚信货币是有意义的，人类社会也同样这样认为。通过将货币抽丝剥茧成自然道具，贝奈斯是在邀请参观者逃避，至少是暂时逃避自己思维的束缚。

美联储极力想要保护这种货币的幻象。心理意义的复杂捆绑、人类社会的赞成和许可以及各种稀奇古怪的暗示，所有这些依附于货币的存在都在绝妙的隐藏下得以长久保存，且远离大众的检验。美联储是在用一种隐秘的语言及其神秘和不为人知的古老传统向人们展示货币的魅力。人们的无知是令人欣慰的，甚至或许还是坚守信仰的必需，美联储的神秘性使得普通人无法直接看穿这些问题。远离政治和经济，美联储奇怪的社会力量也同样来源于共有的、不合理的、无处不在的货币。作为美国政府管理机构的美联储，不能让普通民众一眼就看穿货币本身所隐藏的实质内容。

货币的幻象古老而普遍，存在于每一笔交易之中，是每一次互换的必需。得不到所有人的信仰，货币本身就毫无价值。买方不可能通过一张纸就可以换到真实的商品：食物、衣服及其他生活工具；如果卖方同样不认为这张纸有任何实际价值，交易也无从实现。这种共享的幻象与石头、硬币、贝壳一样古老，是人类历史所赋予的普遍力量，曾经所有物品都能当做货币：贝壳、狗牙、烟草、威士忌、牲口、被称为黄金和白银的闪闪发光的矿石，甚至是纸张或记账本上的数字。

当代人不愿承认自己和过着原始生活的人共享这种联系。如今货币已经被植入更为精细而复杂的技术手段，电子记账和电子付款操作系统以令人眩晕的速度和错综复杂的模式运转，今天的货币看起来更加真实，根本就不像古代部落使用的那些古色古香、好玩有趣的代币。1美元钞票真实而理性，可人们对贝壳的信仰却是盲目而无意义的。

当然，现代货币需要同样的信仰冲动和同样的社会认可，这和原始社会赋予货币的能量没有不同。事实上，现代货币更加远离具体而有形的现实社会。几个世纪以来，货币经历了漫长的演变，中途的几次暂停也是人类社会犹豫着将对货币的信仰从一个客体转移到另一个客体的过程，每一次都是从具有真实价值的物体向纯粹抽象物体的再次靠近。在非洲某些部落，牲口被当做货币，因为牲口毕竟对于他们自身来说很有价值。如果货币幻象出于某种原因而崩溃，那么牲口仍然可以充当货币。对于北美土著部落和其他大陆原始居民来说，贝壳就是无比珍贵的货币和值得拥有的财富。在美国独立革命爆发前的某些殖民地，诸如在弗吉尼亚和卡罗来纳，烟草就是一种通用货币，且是一种极其贵重的商品；甚至连黄金和白银也不是完全无用，当然它们在艺术家的装点下可以变成美轮美奂的物品。

从这种意义上说，现代货币本身可以说完全没有价值（因而也可以说，现代货币更加高效，因其价值不会因其本身的实物价值而产生迷惑性）。如今货币幻象已经得到改良，其被提升到一个抽象信仰的新高度，只有当人类停下来思考货币本身的演化过程时，货币才变得可见。在每一个历史阶段，人们都会亲眼目睹货币从实体世界中撤出的全过程。

据说纸币起源于欧洲，当时有些富人为了安全，在金匠那里保存自己的私人黄金，于是金匠发明了一种专门用于黄金储备的票据，久而久之，这种票据就明显可以作为媒介用于商业贸易，因为任何持有这种纸质票据的人都可以到金匠那里兑换黄金。现代银行体系就起源于此，因为金匠发现他们可以签写更多的票据将黄金借给别人，甚至可以超过手头上拥有的黄金总量，只要他们可以在富人撤出黄金时保证小的责任储备量。这就是原始、微小的银行储备金以及银行借贷创造货币的过程。这种私人货币体系持续了几个世纪，后由美国共和政体加以继承：私人银行通过发行纸质银行票据来创造货币，同时许诺在任何时间都可以以黄金的形式赎回货币。

在19世纪的美国，流通货币主要就是这些私人银行发行的纸币，然后用黄金或白银担保赎回。因此货币的价值非常依赖于各银行纸币发行的稳固性和真实性。当时银行丑闻时有发生，特别是在美国边境地区，那里富有野心的银行家希望为新企业提供贷款，有时就会不以黄金储备量为基础私自大量印刷纸质货币。联邦政府只能通过加强管理的手段保证银行的诚实可靠，但这些银行仍拥有创造自身货币类型的权力，一旦这些银行倒闭，他们的货币也就变成废物。

随着活期储蓄的增加，货币幻象开始向新的实体转移，也就是众所周知的“活期存款账户”。人们持有的不再是通用货币黄金，而是银行创造的纸质货币，因此他们犹豫是否要接受自己的货币可以简单地以账户形式存在于银行的账册中，且只需个人汇票或支票就可以赎回。在美国，这种转变是在政府调控的刺激下不经意间完成的。于内战期间颁布的《国民银行法》对州立银行发行的新银行纸币施以重税，因此为了避税，银行鼓励客户使用活期存款，即签写个人支票以取代直接提取现金。美国人花费几代人的时间才完全克服对支票的本能的不信任感；到了1900年，大多数美国人被完全说服。由买方自己签写的支票和美元钞票一样被认为具有价值。通用货币仍然在使用，但活期存款如今已经成为货币供给的主体。1913年美联储诞生后，货币发行的国有化演变全部完成，继续按照既定程序进行，于是货币幻象中就又增加了新的信任感。

后，货币幻象中的后一个实体也在20世纪被踢出局：金本位（gold standard）[]遭到遗弃。活期存款已经在通用货币应用中得到相同的许诺，即从理论上讲，任何一个普通公民都可以到银行赎回等量黄金的货币。这个许诺在次世界大战期间混乱的欧洲各国曾遭到政府法令的禁止，1933年时美国政府也宣布其无效，尽管有些姗姗来迟。没有黄金作保障，纸币只是纸币而已，正如美钞上的印刷小字：“此为适用所有个人及公共债务之法定货币（legal tender for all debts，public and private）。”一个美国公民仍然可以去银行赎回自己的货币，但只能以一种全新且统一的联邦储备兑换券（Federal Reserve Notes）的形式赎回。

★有史以来伟大的银行家不是格林斯潘，是沃尔克。
　　——许小年

　　★“本书令人震惊、启发性强，深入探索的同时笔调尖锐深刻、单刀直入。其不仅是新闻工作者的一次丰功伟绩，也是为民众服务的一次重大贡献，因其拥有无比宝贵的价值，也让我们看清了那些可以影响我们生活的秘密力量。”
　　——罗伯特·A·卡罗（Robert A. Caro）

　　★“本书会震撼华盛顿，在华尔街掀起不小的风波。威廉·格雷德的这份报告直刺美国政治体系的骨髓，揭示了美国政府到底是如何真正决断一些重大的经济问题以及到底是谁拥有生杀大权的。本书还是公众对一个极其复杂课题进行消化理解的绝好机会，即何为‘货币’，因为格雷德的叙述会使其变得通俗易懂，甚至会让人为之兴奋。”
　　——大卫·A·斯托克曼（David A. Stockman）

　　★一眼看穿美国联邦储备系统的威廉·格雷德另辟蹊径，为我们澄清了美国经济政策是与美国政治问题相关的普遍误解。这是一本人人都该阅读和讨论的好书，全美国人民都该参与其中。
　　——爱德华·M·肯尼迪（Edward M. Kennedy）

★数十年来*重要的经济政策读物，
——《国家》

★简单清晰、五彩缤纷……这是一部纵横交错的历史学分析著作。
——《时代》