苦海净土：我的水俉病

《苦海净土：我的水俉病》：
　　死旗
　　往海滨的方向望去，在黑魃魃的远方能够看到对面天草的各个岛屿。这一年，水俣的冬天少有地冷，凄厉的西风猛烈地吹过天草的岛屿和不知火海。
　　在风口下小山丘上的一间小屋里，仙助老人去世了（七十九岁，水俣市月浦人）。面向大海的村落的家家户户都门板紧闭，岸边连一艘船也看不到。
　　昭和四十年（1965）-月十五日，是水俣病发病以来的第十三个年头[昭和二十八年（1953）十二月被确认为号患者的沟口丰子于昭和三十一年（1956）三月十五日死亡]，并崎仙助老人是第八十六号患者，也是一百一十一名患者中的第三十九位病逝者。老人的死充分体现了他独立自尊的人生轨迹，在临终前身边只有一个看护了他一夜的、住在离他小屋不远处的四十三岁的二女儿。
　　水俣市立医院的水俣病特别病房楼的边上是一个遗体安置房，紧挨着遗体安置房的是解剖室，在那里我偶然遇到了市政府来的职员蓬氏，于是有机会偷窥到解剖室里发亮而松软的内脏切块。
　　那些内脏切块酷似好不容易被这片土地的人们接纳的烤内脏串的材料。他以前就在筑丰的废坑一带徘徊，对朝鲜料理有危耸的独特的见解。对与仙助老人的小屋隔着一条山谷的另一端的市营屠宰场，还有水俣川下游偏僻村落咚咚村的市营火葬场汽油窑的使用方法等，经常大胆地表述他那些自由奔放的新见解。然而就是这个胡须软软的政府职员却用特别幼稚的声音嘟囔道：“今天中午饭我就不吃了。”
　　比起这个，更让我记忆犹新的情景是二十天前发生的事。
　　熊本大学医学部的巡诊人员来到水俣市的月浦和出月这两个部落。在由患者家属组成的互助会的会长家里，聚集了来自各地的十四五名居家患者（就是那些由于种种原因，发病以来无法住进水俣市立医院水俣病特别病房楼的患者，或者是还没治愈就主动出院的患者）。
　　在连防波堤都称不上的小山丘的山洼前，山本会长的家面向着大海，就像是谁拿了箱子放在那里一样，显得很威严。家门口摆放着脑波测定仪。
　　从大概有三个人才能抱得过来的巨大脑波测定仪中伸出几条像小尾巴一样的电线，拧在一起散落在榻榻米上。机器发出震动和声响，让年幼但眼睛还能看到的小患者们，一看到就立刻退后，躲到母亲的怀里了。
　　从脸上的表情可以看出，母亲们也都被眼前这个超大号的、有魔法似的机器吓着了，似乎大家都屏住了呼吸，身体不自觉地蜷缩着坐在那里，看一眼医生又看一眼机器，好像在比较着什么。
　　大概有十张榻榻米大小的屋子里，五六个医生和社会福利机构的工作人员，再加上十几名患者和家属，把屋子挤得满满当当的。山本先生抱着火炉说道：“很冷吧？一会儿脱掉衣服就更冷了。嗯，把这个炉子放在哪里好呢？”他一边挪动着火炉一边不时地用手按住生病一侧的眼睛。
　　也许是因为榻榻米底下通着风的缘故，尽管这么多人挤在屋子里，那天还是让人感到了几分寒冷。
　　……

—  没有更多了  —