浪漫派(涵芬书坊3)

我给这里的一个杂志《文学欧洲》（Europe littéraire）写的这几篇文章，虽然只是其他论文的导论，可是现在我必须把它们介绍给祖国的读者，以免其他什么人为了表示尊重我，把我的文章从法文译成德文^②。

《文学欧洲》上缺印的一些地方，这里我把它们完全补印出来，因为原刊物为了节省篇幅曾要求对文章做少量的删节。德文排字工和法文排字工一样，都不乏排印错误。这里我作为依据的是冯·斯塔尔夫人的一部著作^①，书名叫作《论德国》（De L’Allemagne）。同时我也不得不纠正《文学欧洲》编辑部附加在我这几篇文章上的一句按语，他们认为“对天主教法国来说，德国文学必须从新教观点来加以说明”。我以前的辩驳是徒劳的，我说：“现在根本没有什么天主教法国了；我不是为什么天主教法国而写作的；只要我自己提出，我在德国属于新教教会就够了；这个提法只是表示一件事：我乐于在一份路德教会名册里作为一个福音派基督徒炫耀一番，这终究允许我可以在科学著作中发表任何意见，即便这类意见是与新教教条抵触的。反之，那句说我是从新教观点来写我的论文的按语却会给我套上一个教条的枷锁。”这些话都是徒费口舌，《××欧洲》编辑部对这种微妙的、德国式的区别置若罔闻。我讲明这一点，一方面是为了避免人们责怪我表里不一，另一方面也是为了自己免于遭受愚蠢可笑的猜疑，好像我是要重视教会的区分。

因为法国人不懂我们德国人的学院式的语言，在一些有关神的本质的论述上，我用了一些法国人由于圣西门主义者使徒式的热忱而已经熟悉的术语。既然这些术语十分明白、确切地表达了我的想法，在德译文中我也就把它们保存下来了。容克地主和僧侣们近来比以往任何时候都更加害怕我的话语的威力，因此，企图使我名声扫地。但他们尽可以歪曲滥用我的那些术语，以便捕风捉影地宣判我犯了唯物论乃至无神论的罪过，可以把我当作犹太教徒乃至圣西门主义者，尽可以用一切可能的污蔑诽谤在他们的贱民面前指控我，然而却没有任何怯懦的顾虑能促使我用陈腐的、模棱两可的词句来掩盖我对神圣事物的看法。朋友们也尽可以因为我没有适当隐藏自己的思想，因为我无情地揭露那些绝顶美妙的东西，因为我得罪人而感到不快，但无论是我的敌人的恶毒用心，还是我的朋友的圆通的蠢计，都不能阻止我在人类重要的问题上、在上帝本质的问题上直率坦白地表明自己的信念。

我不是那种把精神物质化的唯物主义者，毋宁说我是把精神还归物质，又使物质贯穿着精神。我使物质神圣化。

我不属于无神论者，他们在此是进行否定，而我却进行肯定。

那些对上帝问题不愿讲明自己看法的冷淡主义者和所谓的聪明人才是真正的无神论者。这种保持缄默的否认上帝的态度，现在甚至成了市民的罪孽，因为那样一来就会沉溺于那些至今依然充当专制制度支柱的荒谬思想。

万物始终在于神。