亚当与夏娃

愿你感受到大自然的野性和呼吸

（许智宏）

人类自进入农耕社会至今，社会经济的发展已跟过去有了极大的不同，全球人口的快速增长、经济全球化、科学技术的飞速发展、全球气候变化，都对人类和大自然产生了很大的影响。而就科学技术的发展及其对社会的影响、人口和粮食安全、环境和可持续发展等话题，每年都会引发全世界范围内的会议讨论。大家更乐于接受这样的观点, 科学技术的发展对我们社会的影响是正面的，但同时我们往往忽略了其负面的影响；人类的活动对我们赖以生存的地球产生了极大的影响，如全球气候变暖、生物种类急剧减少等等。其实，伟人恩格斯早就警告过人类：“……我们不要过分陶醉于我们对自然界的胜利。对于每一次这样的胜利，自然界都报复了我们。”

我自己是学习植物学的，在我所在的学科领域，分子生物学和生物技术已经可以实现对特定基因的剪辑和编写，但是这并不就意味着，大自然已被人类部分地征服。未来人类有可能利用基因和合成生物学技术创造出全新的物种，但依然改变不了物质世界的基本规律。出于专业原因，很多时候我会从科学的角度对自然和生命进行探索和审视。但同时我也意识到，随着社会的发展和科技的进步，我们也需要从人文和社会的角度来思考今后的人类文明。随着科学技术的发展，面对人类无休止的欲望，要求我们重新审视人类世界和自然的关系：人类是自然的主人还是自然的一分子？当然也可以进而思考：人类是自己的主人还是欲望和野心的附庸？ 

燕园的清晨，有着和墙外截然不同的宁静。当你漫步在校园，仰首皆绿树，听着潺潺流水声，阳光自自然然地洒落，在水面上绿叶间明灭，晨光辉映。在这样的环境中，心会变得柔软而丰盈。或许这时，你可以静下心来，去思考一下上面提出的种种问题。我本人由于担任联合国教科文组织人与生物圈中国国家委员会主席，每年有机会到我国一些已加入世界保护区网络的自然保护区参加考察或评估，实地了解当地生态环境和生物多样性保护的状况、人类活动的影响，并深入当地居民家中听取他们的意见和建议。这些实地得到的资料，对于思考人与自然和谐的相关问题非常有用。而对于一时还没有机会到那更大更深的自然中去、飞去那原始的丛林或者无垠的天际而向往大自然的朋友，在人称“世界生态文学和大自然文学的先驱”的俄罗斯作家普里什文的美妙的文字中即可找到那精巧而变幻无穷的世界。

米哈伊尔·米哈伊洛维奇·普里什文（1873—1954）被誉为“伟大的牧神”“完整的大艺术家”“俄罗斯语言百草”。他出生于一个破败的商人、地主家庭，童年时代在接近自然世界的乡村度过，大学毕业之后从事农艺，随后弃农从文，专事写作。普里什文一生都在旅行，对大自然一往情深，并具备丰富的生物学知识，善于将对人、对自然、对万物的爱与善化为诗意，并结合哲理写成有机统一的散文。他提出一些超前环保理念的著作，比公认的现代生态文学经典《寂静的春天》早了10年。

普里什文似乎是个多面手：有时像一个探险家，背起行囊就敢只身闯入那*纵深的丛林和*广阔的大海；有时又像一个摄影家，拿起挂在脖子上的相机记录罕见的珍禽或是划过天际的飞虹；有时像一个民俗学家，悉心观察着少数民族的原始风貌和偏远部落的风土人情；当然他并没有忘记自己是一个文学家，虽然路途颠簸墨水洒了一半，依然记得将所见所闻记录在纸端。

从北京大学出版社出版的这套普里什文作品选，我们可以看到作者探索大自然中所显现的勇敢和冒险精神、极其仔细的观察态度和认真的记录习惯，见到在《大自然的日历》《飞鸟不惊的地方》《林中水滴》《有阳光的夜晚》《亚当与夏娃》这些书里所展现的奇妙世界。在作者的笔下，静谧的丛林和精灵般的小动物，汹涌的大海和巨怪般的大海兽，群星闪烁的夜空和漫无边际的原野，灵巧的飞鸟和咸腥的海风，奔涌的瀑布和沉静的圆月，淳朴可爱、不谙世事的边远部落和谨慎小心、保持距离的文明族群，甚至还有作者在中国边民居住地驯养梅花鹿和种植人参的故事，等等。这是一个现代都市人完全陌生的世界，在那里人与自然是零距离的。你可以感受到自然的每一丝呼吸，自然也可以看到你的每一个毛孔。如作者在《大自然的日历》中所写：“只要是我见到的各种小事，我都记录下来。今天这是小事，到了明天将它与其他新的小事作对比，就会得到地球运动的写照。”他用出众的文笔，展现大自然的种种细节和自己的联想：“昨天蚂蚁窝的生活热气腾腾，今天蚂蚁就潜藏到自己王国的深处，我们就在林中蚂蚁堆上休息，犹如坐在美国式的安乐椅里。昨天夜里我们坐着雪橇沿湖边行驶，听到了从未结冰的一边传来的天鹅间的絮语。在严寒空荒的寂静中，我们觉得天鹅仿佛是某种理性的动物，它们似乎在开某种非常严肃的会议。今天天鹅飞走了，我们猜到了它们开会的内容——议论飞离的事。我们转动着的地球围绕着太阳漫游，我记下了随之产生的成千上万件动人的细节：结满冰针的黑乎乎的湖水拍击结了冰的湖岸发出的声音；晴天浮动的冰块闪闪发亮；年轻的海鸥上了当，把小冰块当做鱼捉；有一天夜里万籁俱寂，湖水发出的喧哗也完全停止了，只有在死一般沉寂的平原上空电话线发出嗡嗡声，而昨天在那里却沸腾着复杂的生活。”
童话般的神奇，令人向往！

当然，我们在普里什文笔下看到的也并不是完全和谐无忧的自然，自然看到的人类也不是完美无缺的物种。我们看到的是一个真实而残缺的自然，里面住着小小的一群人类：这里有弱肉强食，这里有自然灾害，这里也有不幸人祸。也正因为这样的一种真实和完整，让我们可以对照百余年前的人与自然，反思当下的人与自然。

这样小小的五本书也许并不足以让我们看透整个人类与自然。但至少，我们能够从中发现一个未曾经历甚至或许已经不复存在的远方，兴许还能像他那样停下脚步，与自然互相感受对方*细微的呼吸：

也许，包围着我的整个大自然——是个梦？……它无处不在：在林中、在河里、在田间，在群星中，在朝霞和晚霞里，所有这一切——只是某个人睡觉时所梦。在这个梦里，我似乎总是一个人出门上路。但这个巨大的存在在睡眠时所梦的，并非坟墓的那种冰冷的梦，她像我的母亲那样睡眠。她睡着，并听着我的动静。

良好的生态环境是社会经济可持续发展的重要条件，也是人类生存和发展的重要基础。我希望更多的人，尤其是青年人，走进自然、贴近自然，去倾听自然的呼唤，培养热爱自然的真正感情，尊重自然、应顺自然、保护自然！

写于燕园
2017年5月25日

普里什文似乎是个多面手：有时像一个探险家，背起行囊就敢只身闯入那*纵深的丛林和*广阔的大海；有时又像一个摄影家，拿起挂在脖子上的相机记录罕见的珍禽或是划过天际的飞虹；有时像一个民俗学家，悉心观察着少数民族的原始风貌和偏远部落的风土人情；当然他并没有忘记自己是一个文学家，虽然路途颠簸墨水洒了一半，他依然记得将所见所闻记录在纸端。
　　亏得他的冒险精神、观察态度和记录习惯，我们能够见到《飞鸟不惊的地方》《林中水滴》《亚当和夏娃》《有阳光的夜晚》《大自然的日历》这些书里的奇妙世界：静谧的丛林和精灵般的小动物，汹涌的大海和巨怪般的大海兽，群星闪烁的夜空和漫无边际的原野，灵巧的飞鸟和咸腥的海风，奔涌的瀑布和沉静的圆月，淳朴可爱、不谙世事的边远部落和谨慎小心、保持距离的文明族群……
　　这是一个真实而残缺的自然，里面住着小小的一群人类。

普里什文（1873-1954），俄罗斯作家，人称“完整的大艺术家”“俄罗斯语言百草”“世界生态文学和大自然文学的先驱”。他的一些提出环保理念的超前之作，比公认的现代生态文学经典《寂静的春天》早出现10年。
　　石国雄，南京大学外国语学院教授，曾任俄语系主任。发表了一系列有关俄苏文学的论文，翻译出版了克雷洛夫、普希金、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、纳博科夫等俄苏著名作品。

隐城墙边??10

**章?幽暗的花园??30
第二章?瓦尔纳瓦的忌辰??16
第三章?森林中的十字架??29
第四章?看得见的教堂??47
第五章?看不见的教堂??61
第六章?德米特里·伊万诺维奇的教派??98

亚当与夏娃??137

永恒的一对??139
擅自占地的人??151
阿?尔?卡??162

人?参??171

普里什文似乎是个多面手：有时像一个探险家，背起行囊就敢只身闯入那*纵深的丛林和*广阔的大海；有时又像一个摄影家，拿起挂在脖子上的相机记录罕见的珍禽或是划过天际的飞虹；有时像一个民俗学家，悉心观察着少数民族的原始风貌和偏远部落的风土人情；当然他并没有忘记自己是一个文学家，虽然路途颠簸墨水洒了一半，他依然记得将所见所闻记录在纸端。
　　亏得他的冒险精神、观察态度和记录习惯，我们能够见到《飞鸟不惊的地方》《林中水滴》《亚当和夏娃》《有阳光的夜晚》《大自然的日历》这些书里的奇妙世界：静谧的丛林和精灵般的小动物，汹涌的大海和巨怪般的大海兽，群星闪烁的夜空和漫无边际的原野，灵巧的飞鸟和咸腥的海风，奔涌的瀑布和沉静的圆月，淳朴可爱、不谙世事的边远部落和谨慎小心、保持距离的文明族群……
　　这是一个真实而残缺的自然，里面住着小小的一群人类。

普里什文（1873-1954），俄罗斯作家，人称“完整的大艺术家”“俄罗斯语言百草”“世界生态文学和大自然文学的先驱”。他的一些提出环保理念的超前之作，比公认的现代生态文学经典《寂静的春天》早出现10年。
　　石国雄，南京大学外国语学院教授，曾任俄语系主任。发表了一系列有关俄苏文学的论文，翻译出版了克雷洛夫、普希金、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、纳博科夫等俄苏著名作品。

我们驶过的是贫瘠的土地。阳光明媚。一整天,窗外闪过小溪旁的小树林，草地上的白鹅群，静静的河湾，还留着*后一些歪斜的白桦树的采伐地。在那块平原上又行了一整天。厚实的黑油油的庄稼地绵亘延伸。在辽阔的伏尔加流域和著名的阿克萨科夫笔下的乌法地区又驶了一天。这里已经出现乌拉尔*初的一些山岗，*后就是乌拉尔，整个乌拉尔，它犹如老人的白眉毛横卧在那里。
贫土上长的是瘦草，富土上长的是肥草，堆起来的草垛有十三个小草垛大。可以随意地想象：在广阔的天地有自己的诗意。想到了叶尔马克·季莫费耶维奇。
前面还要行驶许多这样的日子，始终是那个地域，我到不了它的尽头。
乌拉尔地区庄稼快要割完了。前面一把大镰刀勇往直前，自由自在地闪动着，后面一个温顺的妇女俯向割下的庄稼。他在割，她在捆，这是永恒的一对，顺从地履行着上帝的训诫：靠自己的汗水来得到面包。
他们很美，这是人间的一对，在这块田野上，四周是阴森单调，却富有活力的古老的乌拉尔山岗。
突然，画面结束。电影胶片到头了。
在我的眼前出现了一块红色幕布，上面写着：人的暖棚车。高高的小窗户里探出一个满脸胡须，头发蓬乱的脑袋和另一个扎着印花布头巾的脑袋。他们像马匹似的从阴暗的棚车向明亮的外面望着。电影胶片放完了。落幕了。而朝难看的洞眼张望的就是那永恒的一对：亚当和夏娃。
有人问：
“回头去吗？”
“不，去那里。秋天前全都去那里。从秋天到谢肉节是朝后走，从谢肉节起又朝前走。朝后走，抖抖破衣烂衫，打打虱子，朝前走……”
我朝开了一点门的暖棚车里望去，看见夏娃在俯向她膝盖的亚当头上找什么…… 
幕布又揭开了：亚当与夏娃，漂亮的一对，割着庄稼。幕布落下了：铁轨旁躺着带了许多肮脏袋子的人体在等待“暖棚车”，乘车过路的旅客厌恶地望着他们，一个西伯利亚人不友好地谈论他们，而乘务员则一边咒骂着，一边用新靴子去践踏他们的破衣烂衫。
幕布一会儿揭开，一会儿落下，在幕布将要落下的时候，我想：“为什么这些人在割庄稼的时候那么美，为什么在这里，暖棚车里，在这似乎是美好的向新地方、向神赐的地方行进的环境中，又是那么令人厌恶？”
我给自己的解释是：那一对亚当和夏娃生活在和谐的大自然中，他们不是从自己开始生活，他们重复着大自然的永恒的循环，由于永恒的重复，永恒地想到自己的使命而变得美好。而这个暖棚车里，是**赤裸的人的日常生活的打算。这些亚当和夏娃，上帝刚刚把他们赶出天堂。
……
谁要是来到西伯利亚还带着通常的空间概念和习惯的衡量时空的尺度，那就很糟糕。这里的比例大概是这样的：“我们这里是十，那里就是一百，我们是二十，那里就是二百”，等等。
我在荒凉的草原上每天走上六十俄里的路。就这样走过了一天又一天……
一望无际的天空和无比辽阔的干土，犹如一片黄色的汪洋大海。如果驶近一点，那么还可以看到群山，蓝色的帐篷或是黑黢黢的波状起伏的石头。土块是盐碱土。植物有低矮的苦艾、基佩茨草，或者是几俄寸高的“刷子草”，它很像药房用的澡擦。
土地被盐所侵蚀。白白的盐斑就像是蒙上了一层雪花。砾石到处都覆盖了土地。
……
四个月没有下一滴雨！换了在我们种庄稼的地方就会有可怕的饥荒，可是在这里人们并没有太多的抱怨。马喂得饱饱的，羊养得肥肥的，肥羊尾晃来晃去，犹如橡皮垫一样。它们吃的是这种又矮又干但很能吃饱的基佩茨草，在这里草原上，这种草所具有的意义就像苔原地长的地衣一样。
但是还不仅仅是牲口能吃饱。这个无水无林的盐土地方，照吉尔吉斯的叫法是“阿尔卡”，意思是“峰巅”，“圣地”，世界上*好的地方，现实的阿卡迪亚。
草原上只有光秃的黄色山丘令人焦虑，但是有时草原上又有风化得很厉害的花岗岩构成的相当高的山峦。在高原山谷有些牲口过冬的好地方（克塔乌）。风把雪从山地上刮走，牲畜在冬季就不必费大力气弄到食物，也就不会变瘦。在这些克塔乌，草也长得非常好，土壤很肥沃，所有的过路人都感到奇怪并产生疑问：为什么吉尔吉斯人把这个荒漠称作阿尔卡？其谜底也就在这些地方，如果说冬天有这些栖息地—克塔乌，那么夏天时整个草原其他的地方都成了牧场，夏季高山牧场。只是有了这些克塔乌，这些星星点点的肥沃土地，这荒漠草原才可以利用。夏天牲畜在高山牧场放牧，在它们的冬季栖息地上新草就长出来了，保证了冬天牲口的给养。
现在就是从吉尔吉斯人那里夺走了这些克塔乌，让亚当和夏娃住到那里去。
他们在那里生活得好不好，这是另一个问题，但是吉尔吉斯人破产了。耕作应该不破坏草原。
杜马也好，政府也好，都意识到这一点，于是七月三日颁布命令，要保留吉尔吉斯人过冬的地方。
“那你们保留了吗？”我问当地的官员。
“如果保留，”他回答说，“那么让移民到哪儿去？当时就不需要往这个地区移民。我们也这么说了。他们听了，给了我们命令的条款。现在情况是这样：
命令：保留过冬地方。
条款：万不得已时不保留。
我们就不保留。”