棋王（阿城作品典藏2019新版）

《棋王》收录“三王”小说经典，珍贵文献、星星美展插画、《今天》杂志油印创作谈等一并收入，呈现文字手艺人阿城先生的温度与风度。

“从世俗小说的样貌来说，《棋王》里有‘英雄传奇’、‘现实演义’，‘言情’因为较隐晦，评家们对世俗不熟悉，所以至今还没解读出来，大概总要二三十年吧。不少人的评论里都提到《棋王》里的‘吃’，几乎叫他们看出‘世俗’平实本义，只是被自己用惯的大话引开了。

《树王》里潜在的是蒙昧的良知，不是科学的，是原始的，但它面对的不是科学，而是愚蠢，这就使双方都走向失败。愚蠢没有良知，所以良知即使是蒙昧的，对于中国，也是有价值的。

我自己*喜欢《孩子王》，小说开始时明确写着写作时间是一九七六，将来会怎样，不知道。那时已经是个农民了，空闲的时候写写东西，浪费纸张。当时的人生的状态，只是不合作。”

——阿城

阿城

本名钟阿城，一九四九年生于北京。杂家，文字手艺人。

自传

简体版自序/1

棋王/5

树王/71

孩子王/135

附录一 小说选日文版自序/201

附录二 台湾版自序/207

《棋王》收录“三王”小说经典，珍贵文献、星星美展插画、《今天》杂志油印创作谈等一并收入，呈现文字手艺人阿城先生的温度与风度。

“从世俗小说的样貌来说，《棋王》里有‘英雄传奇’、‘现实演义’，‘言情’因为较隐晦，评家们对世俗不熟悉，所以至今还没解读出来，大概总要二三十年吧。不少人的评论里都提到《棋王》里的‘吃’，几乎叫他们看出‘世俗’平实本义，只是被自己用惯的大话引开了。

《树王》里潜在的是蒙昧的良知，不是科学的，是原始的，但它面对的不是科学，而是愚蠢，这就使双方都走向失败。愚蠢没有良知，所以良知即使是蒙昧的，对于中国，也是有价值的。

我自己*喜欢《孩子王》，小说开始时明确写着写作时间是一九七六，将来会怎样，不知道。那时已经是个农民了，空闲的时候写写东西，浪费纸张。当时的人生的状态，只是不合作。”

——阿城

阿城

本名钟阿城，一九四九年生于北京。杂家，文字手艺人。

阿城谈小说

大家怎么活着，我也怎么活着。有一点不同的是，我写些字，投到能铅印出来的地方，换一些钱来贴补家用。但这与一个出外打零工的木匠一样，也是手艺人。因此，我与大家一样，没有什么不同。

八十年代我发表小说，我父亲从杂志上看到了，批评我在小说里提到巴尔扎克，杰克伦敦。知道而不显出，是一种修养。就好像写诗，用典，不是好诗。唐诗不太用典，并不表明他们不知道唐以前的典故。你看李白、李贺，直出，有自我的元气。

说不清楚，我一直感到我的鉴赏力走在小说的前面。实在说起来，我大概可以算做一个鉴赏家，写小说就靠的这一点鉴赏能力，换句话，小说写完了，靠自己的鉴赏力去判断。

小说好没有腔，读读是小说，读读又不是小说，有意思。

我之所以写小说，是因为有“意”，行之以“象”，达到“意象”。或者随手写“象”，不知会有何“意”，“意象”既出，就结束。中国的古琴曲，并无主题，趣味在声音和无声之意。中国诗的本质与境界在意象，这影响到我如何用感觉控制写中文小说。

 “史”的影响在我的小说观念里，变为“过程”。我总认为艺术是一种过程，小说尤其是一种过程的艺术，就像喝茶的艺术在喝茶的整个过程，如果只是为了解渴，中国古人称为“驴饮”。

好的小说随处都会有好的质感，就像美人，可以从任何一点开始观赏。艺术是一种过程，好的小说，基本都具有可以反复阅读的过程。

标点符号在我的文字里是节奏的作用，而不是语法的作用。譬如木心有许多诗是无意义，但是在节奏上有意义，他的诗里就有很精微的节奏变化。

打个比喻，当小说主人公碰到不可解的矛盾的时候，让另一方被车撞死，矛盾就解决了。这样的呢，叫“车祸创作”，它绕过去了。所有好的创作，不管篇幅长短，当你碰到一个问题的时候，你要怎么样？穿过去。我在他们的写作当中听到这种“嘎嘎嘎嘎”的声音。我们看一个电影也是，绕开的时候，我们觉得这算怎么回事呢？

写作有隐私性，隐私的东西公开，常常会冒犯人，就好像客人来了，你忘了收起晾着的内裤。

陈丹青——他是作家里的作家。阿城是我见过八〇年代以来、甚至跟民国的作家比，罕见的能够跟中国的笔记小说、话本小说传统衔接的人。我相信他是一个不露声色的文体家。他写的是一流的白话，从来不用古语的句子，不用文言，但是他拿到了笔记小说和话本小说的一个精粹，就是语言在他那儿是可以玩儿的。

朱天文——上个世纪八十年代，《棋王、树王、孩子王》横空出世，震动中国台、港，和世界上所有能够阅读华文的华人地区，惊涛拍岸，阿城打到的高度至今还高悬在那里。阿城从生命现场得来的*手经验，独特到仿佛禅师棒喝人的观察角度，任何时候对我来说都是启发的，非常之刺激脑啡。

王朔——北京这地方每几十年就要有一个人成精，这几十年成精的就是阿城。我极其仰慕其人。若是下令，全国每人都必须追星，我就追阿城。这个人对活着比对写文章重视，幸亏如此，给我们留下了活着的空间。

莫言——阿城的小说一开始就站在了当时高的位置上，达到了一种世事洞明、人情练达的境界，而十几年后他写的随笔保持着同等的境界。

田壮壮（导演，执导电影《树王》）——十几年前我就跟阿城谈过《树王》，那个时候我就特别喜欢这位老哥，因为你能够拿到阿城的小说，或者说你能够跟他合作，是你一生中非常非常荣幸的事情。

止庵——阿城是*个让我感到中文之美的作家。

杨葵——综论阿城其人，我曾用他自己说过的一句话：六面玲珑两面刺。

贾行家——阿城先生让我知道中国话该有的模样，和话语的窘迫，照见脚下一点地方，揣摩出无边暗处。想到他，就活得胆大了一些。

双雪涛——阿城是我特别喜欢的作家，虽然东西不多，但是都经得起看，在那个时代，写出“三王”这样的东西，必须得勇气和才华兼备才行，可能还得有点清者自清的自信。