论幸福生活

导 读
西汉末年，亦即公元前4年到前1年间，在《后汉书 ·.西域传》称为大秦的罗马帝国的西班牙行省科尔多瓦的一个富裕家庭，诞下了一名男婴，他就是本书作者—古罗马哲学家、政治家、雄辩家、悲剧作家塞涅卡（Lucius Annaeus Seneca），又称小塞涅卡，因为他的父亲老塞涅卡也是大名鼎鼎的人物。
塞涅卡兄弟三人：哥哥加利奥从政，官至亚该亚行省总督，曾保护过使徒圣保罗，参见《使徒行传》第十八章十二至十七节，不过中文《圣经》中将其译为“迦流”；弟弟梅拉性格内向，是罗马著名诗人卢坎的父亲；塞涅卡排行老二，与孔子排行相同。有意思的是，中国人过去开口就是“子曰”，西方人则曾经开口便是“塞涅卡说”。
此外，比孔子小五百多岁的塞涅卡和孔子一样，也有过一段先辉煌后惨淡的仕途经历，所不同的是，孔子*后以周游列国结束了自己的政治生涯，塞涅卡则是被自己教过和辅佐过的尼禄皇帝赐死，以自尽的方式结束了自己的生命，这一年是公元65年。
塞涅卡幼年随姨妈来到罗马，学习修辞学和哲学，既得到了斯多葛学派（Stoicism）的真传，又受到了新毕达哥拉斯主义的感染。上学期间，塞涅卡就因善演讲而名声大噪，并招致罗马帝国第三位皇帝卡利古拉的妒忌，险些小命不保，好在此时他身染疾病，随姨妈去埃及休养康复，才躲过了一劫。公元31年，塞涅卡回到罗马，开始了自己的法律和政治生涯。在罗马法律界声名鹊起的同时，塞涅卡在文学上也颇有建树，成了一代悲剧和随笔名家。
然而常言说得好，伴君如伴虎，元老身份外加过人的才情也带来了祸端，他先是失宠于卡利古拉皇帝，后又得罪了臭名昭著的皇后麦瑟琳娜，结果克劳狄乌斯皇帝即位后不久，便以塞涅卡与公主有染这一莫须有的罪名将其流放到了科西嘉岛。流放期间，塞涅卡潜心哲学与自然科学研究，写出了《与赫尔维娅告慰书》等三篇以慰藉为题的文章。公元48年，克劳狄乌斯皇帝将放荡成性的麦瑟琳娜皇后处死后，受阿格丽皮娜的诱惑而娶其为妻。次年，新皇后凭借其三寸不烂之舌，说服克劳狄乌斯皇帝将塞涅卡从流放地科西嘉岛召回，担任她与前夫所生的儿子尼禄的老师。
公元54年，克劳狄乌斯皇帝不明不白地一命呜呼后，年仅十六岁的尼禄即位登基。身为太子太傅的塞涅卡被非正式擢升为“首辅大臣”。尼禄统治伊始，施政可圈可点，可以说与塞涅卡的影响是分不开的。其间，塞涅卡曾撰本书中收录的《论仁慈》一文，献给尼禄。然而好景不长，塞涅卡犯了功高盖主之忌，加上政敌挑拨，遂使其变成了听信谗言的尼禄的心头之患。公元59年，本性已暴露无遗的尼禄加害了把自己扶上帝位的母后。公元62年，塞涅卡的好友禁卫军首领布鲁斯蹊跷身亡，塞涅卡隐隐感到处境不妙，遂向尼禄请辞，未果，两年后再次提出退隐，获准。塞涅卡从此退出政坛，闭门谢客，著书立说，完成了包括《道德书简》在内的多部著作。公元65年，塞涅卡的侄子、诗人卢坎参与谋杀尼禄的事情败露后，尼禄借机逼迫未涉此事的塞涅卡自杀。塞涅卡以高贵的姿态，割断自己的静脉，结束了自己的一生，也遂了欲置之死地而后快的尼禄的心愿。
塞涅卡兴趣广泛，才能非凡，著述甚丰，计有《特洛伊妇女》（Troades ）、《菲德拉》（Phaedra）、《俄狄浦斯》（Oedipus）、《美狄亚》（Medea）等九部悲剧，《论天意》（De Providentia）、《论愤怒》（De Ira）、《论仁慈》（De Clementia）等十四部问答体小品文，一部书信集《道德书简》（Epistulae morales ad Lucilium），一部讽刺作品《神圣的克劳狄乌斯变成南瓜》（Apocolocyntosis divi Claudii a）以及一部七卷本的讨论自然科学的著作《自然问题》（Naturales Quaestiones，本书中收录的是该书的第六卷《论地震》），几乎触及了可以作为研究对象的所有领域。
塞涅卡的思想不仅对西方哲学、戏剧文学等产生了深远而持久的影响，体现在其道德哲学著述中的许多思想还被《圣经》作者吸收，对基督教思想的形成产生了一定的影响。塞涅卡的哲学著作是在“中期斯多葛派哲学”的影响下写成的。帕纳埃提乌斯（Panaetius of Rhodes，约公元前180—前110，又译彭纳修）两百年前将斯多葛派哲学传入罗马时对其进行了适当改造，经由公元前1世纪波西多尼乌斯（Poseidonius，约公元前135—前50）的发展，形成了“中期斯多葛派哲学”。塞涅卡的七卷本《自然问题》主要就是受波西多尼乌斯著述的影响。本书所收录的八篇问答体小品文均堪称塞涅卡*秀的哲学著作。
塞涅卡的悲剧也许是其对西方文学*影响的作品。无论是其斯多葛派哲学思想，还是其修辞及对阴森恐怖气氛的运用，都对后世的悲剧，尤其是文艺复兴时期的悲剧创作产生了很大影响。不过一般认为他笔下的悲剧都不是为了上演，而是供人背诵的。
塞涅卡的著作广泛收录于中世纪的各种文选之中，奥古斯丁（354—430）、哲罗姆（约340—420）、波爱修斯（约480—525）都研读过他的著作，但丁（约1265—1321）、乔叟（1343—1400）、彼特拉克（1304—1374）对他的著作也都不陌生。塞涅卡的道德论文集的首个英文版出版于1614年，编者是中世纪著名的人文主义思想家和神学家伊拉斯谟（1466—1536）。从加尔文、蒙田及卢梭等人的作品中可以窥见塞涅卡对16到18世纪作家的影响。19世纪，塞涅卡的著作遭到了严厉批判，但自从西班牙隆重纪念其诞辰2000周年（塞涅卡被列入“西班牙”首屈一指的思想家之列）以来，他的著作再次受到热捧。
收入本书的前八篇著作皆为塞涅卡的经典力作，所探讨的皆是与我们的喜怒哀乐、为人处世息息相关的问题。只要看一看每篇的篇名，就会引起我们的好奇： 
究竟有没有所谓的天意？如果真有天意，那么为什么好人会屡遭不幸或磨难？人有时候为什么会气不打一处来？我们该不该愤怒？怎样才能不动怒？怎样才能从悲哀中走出来？仁慈与怜悯究竟有什么区别？怎样才能保持心灵的宁静？生命短促，究竟是该及时行乐呢，还是该另有所求？这些问题哪一个不是我们苦苦思索而仍然没有公认答案的？没有公认的正确答案，并不意味着每个人就不能得出自己的答案。但是，在我们给出自己的答案前，不妨参考一下别人的观点，这样也许就会得出新的、令自己更满意的看法。而塞涅卡早在两千年前就对这些问题给出了自己的答案，他的观点究竟是个什么样子，有没有参考价值，难道你不好奇吗？
那就静下心来，听听他是如何娓娓道来的吧。
他在本书中阐述的*个问题是“天意”问题。按照通常的理解，若真的存在天意，那么好人似乎理当受到垂青，而坏人理应遭到惩罚。可是好人偏偏屡经磨难，这又当作何解释呢？我们相信，这个问题不单单是困扰着本文中的提问者卢齐利乌斯，也同样会令很多人百思不得其解。
面对这个问题，塞涅卡首先承认，按说应该先论证天意确实存在，再来作答才更令人信服，可由于对方不希望他扯远了，于是他也就“不自讨苦吃，只往简单里说，说一说众神这么做的原因罢了”。尽管如此，我们发现，塞涅卡还是用一段简练的文字阐述了貌似变幻莫测、不可思议的种种现象其实都是有规律可循的，都是受永恒法则或者说天意支配的，接下来才触及所谓“天意不公”的问题。
他首先回答的是“为什么好人会经历那么多的逆境”这个问题。答案是：逆境不应视作上天的惩罚，而应视为“历练”。他以摔跤手为例说明了经受“历练”的重要性。“没有对手，功夫便会大打折扣：功夫的强弱、功力的大小，只有在展现其忍受力时方能显现出来。请你相信，好人也应该如此：他们不应该一遇到艰难困苦就打退堂鼓，也不应该抱怨命运；无论发生什么，他们都应欣然接受，并使其朝有利的方向发展。”
接着他把天意比作父爱，认为天意让好人遭遇逆境，就好比做父亲的严格要求自己的孩子一样。“让他们懂得劳累之苦、病痛之苦、失败之苦，这样他们才能获得真正的力量。”这段论述很容易让人联想到孟子的那句名言：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”
继而，他又指出，“那些貌似不幸的事情实则并非真正的不幸”，人们“斥之为艰辛、磨难及可恶的那些东西其实是有益的东西”。针对这个他自己都认为很难证明其成立的命题，他还是采用了打比方的论述方法：把可恶的东西比作外科手术、烧灼手术和饥渴疗法。然后，他又从反面进一步加以论证：“有些世人交口称赞和孜孜以求的东西对于乐此不疲的人来说并不是什么好事，就像暴饮暴食、山吃海喝，以及其他纵乐伤身的活动一样。”进而引出德米特里乌斯的一句名言：“**不幸的人就是从未遭遇过不幸的人。”
我们发现，塞涅卡的逻辑严谨，思维缜密，文笔细腻，旁征博引，妙语连珠，处处闪耀着思想的火花和智慧的光芒。在这篇文章中，我们可以欣赏到很多生动的比喻、对比和掌故。
“我从来就没信任过命运女神，即便在她表现出一副示好的样子时也没信任过；她好心赐予我的那些礼物—金钱、职位、权势，我都存在了一个她不惊动我就可以收回的地方。……只要命运女神微笑时别上当，那么她皱眉头的时候，就不会吃大亏。”
塞涅卡是一位灵魂的医生，他对命运的反复无常和人性的弱点有着深刻的了解，看到世人所追求的那些荣华富贵是多么不可靠，而贫困潦倒、白发人送黑发人、中年丧偶、当众受辱、疾病缠身等各种不幸可能突然降临。
所以，他开出药方帮助人们调整好心态、提高内力，把短暂的人生放在有意义的事情上，坦然面对生死，不至于在命运女神的摆布面前不堪一击。《论愤怒》《论仁慈》《告慰书》《论生命之短促》……塞涅卡的每一篇文章都像一帖温热的良药，这些药方所针对的病症对于现代人来讲也并不陌生，而是生活中常常可以看到的，下面就请读者诸君自己去慢慢品味吧。
本书中收录的*后一篇文章《论地震》与前面的八篇似乎明显不同，所以这里不妨再多啰唆两句。
说来也巧，这*后一篇文章和我们前面介绍过的*篇文章一样，都是写给同一个人——卢齐利乌斯的。不仅如此，所探讨的内容从某种意义上说也有共同之处，虽然人们传统上认为这*后一篇是塞涅卡探讨自然科学的著作。其实，严格说来，*篇文章也可以说是在探讨自然现象或规律，所不同的是“天意”看不见摸不着，而“地震”却是屡见不鲜、真真切切的自然现象。
文章开头描述了一场地震之后的种种惨不忍睹的景象。塞涅卡之所以要谈地震，目的就是要想办法安慰不幸的人，让他们从极度的恐惧中摆脱出来，因为他听说“有些人给震傻了，到处乱跑，完全失去了自控能力”。那么，他又是如何劝导人们从极度的恐惧中走出来的呢？
首先他指出地震这种死法并不比其他死法更可怕。“是葬身于一所房屋之下，在它那一小堆尘埃下面喘完*后一口气，还是脑袋为整个世界所埋，都没有任何区别。”然后他论证了好运会相伴永远不过是自欺欺人的美好愿望，其实没有一个地方真正安全，生活中处处隐藏着危险。这种安慰人的方式听起来似乎很奇怪，但塞涅卡给出了他的理由：“如果你想无所畏惧，那就把一切都当成可怕的东西。” “明知道一滴水就可以让你死于非命，却偏要惧怕大海，那是何等愚蠢啊！”
这之后，他又分析了为什么越是罕见、越是非同寻常的现象，越能引起更大的恐惧，总结说：“既然愚昧无知是我们恐惧的原因之所在，那么摆脱这样的愚昧，进而摆脱恐惧，岂不是相当有意义吗？”于是，巧妙地转入了正题——对地震原因的探析。
在做出解释和分析之前，他先就应该如何对待前人粗糙的理论阐明了自己的观点。
“对于*次尝试的人来说，一切都是全新的；既有的理论后来都会得到完善。尽管如此，确实还是应该承认后来的任何发现与前人的贡献是分不开的。揭开自然王国中那些秘密之处，不满足于了解其外表，而是由表及里、登堂窥奥，一探众神的秘密，这样就达到了一种伟大的精神境界。希望发现真理的人对真理的发现贡献*。所以我们应该虚心地听取前人的教诲。”
然后，他花大量的篇幅，以夹叙夹议的方式介绍了各种各样的理论，也阐述了自己的一些见解。塞涅卡对于地震原因这个问题的回答也许并不完全令我们信服或满意，但他的思想方法和探索精神同样是令人钦佩的。我们或多或少会从中得到一些启发，促进自己对这些问题的思考。
*后，文章还是回到了开头所关注的如何面对死亡的问题上。而这正是哲学所关心的核心和终极问题。塞涅卡以他超然的镇定自若为我们提供了榜样。
译 者
2014年初秋于清华园

论天意
致卢齐利乌斯
虽说有天意，为什么好人还是屡遭不幸？
1. 卢齐利乌斯，你问过我一个问题：如果说这个世界是由天意主宰的，那为什么还会出现好人屡遭不幸的情况呢？这个问题，按说应该是先证明天意确实主宰着芸芸众生，而且上天时刻都在过问我们的事情，再来回答才会更为切中肯綮，但由于你所希望的是将一小部分与整体割裂开来，并且希望我不触及主要问题而对某个单独的异议予以反驳，所以我也就不自讨苦吃，只往简单里说，谈一谈众神这么做的原因罢了。
要说清楚这个问题，我们用不着多此一举地去证明世界这座大厦不是有某种力量的保护才得以屹立，也无需证明我们头顶上星辰的时隐时现不是机缘使然；不必证明由于偶然因素而运动的物体虽常乱作一团，动辄相撞，我们飞速旋转的天体却仿佛在永恒法则的支配下，畅行无阻，化育万物生灵，遍布沧海大地，耀眼的繁星缀满天际，却各守其位，井然有序；亦不必证明这一机制不是由随机运动的物质所产生，更无需证明那些偶然形成的组合并不依赖于非凡的艺术，让厚重无比的大地得以岿然不动，静观天体绕其疾行，让海水得以浸没山谷，泡软土地，而又不因江河之水感到上涨，让*小的种子得以旺盛生长。就连那些变幻莫测的自然现象，诸如阵雨突降、风云变幻、晴天霹雳、火山喷发、地震时的地动山摇以及自然中的暴力成分所引发的其他异动——就连那些也并非无缘无故发生的，尽管看似突如其来；它们也都有着特殊的缘由。这道理就如同，我们认为一些现象不可思议，只因我们所看到的这些现象与其出现的环境水火不容，比方说，海浪中间冒出一股温泉，广袤的海洋之中涌现一连串新的岛屿。此外，一个人要是看见海水退去之后海滩露出来，转眼的工夫又复被淹没，便会以为是某种看不见的波动在作怪，才使得潮水一会儿偃旗息鼓，一会儿又卷土重来；而实际上，潮水的涨落是很有规律的，与某一时辰所受到的引力大小有关，这一引力来自我们称之为月球的那颗星球，潮起潮落都是月球在发号施令。不过这类问题我们不妨先放一放，因为对于有没有天意，你并不存疑，只是抱怨天意不公罢了。
我来当个和事佬，让你与众神重归于好，须知，*受众神善待的，向来都是*善的人。因为以善害善，不合自然之道；好人与众神之间存在着一种友谊，维系这种友谊的纽带便是美德。友谊，我用了这个词吗？不，说得准确一点，是亲情关系和相似之处，因为好人与天主的区别，毫无疑问只是时间上的先后；好人是天主的门徒、效仿者和真正的子孙，而天主便像严父、严师一样，对他的德行修养管教有方，十分严格。所以，当你看到受众神青睐的好人含辛茹苦、历经艰辛、备尝坎坷，坏人却养尊处优、纸醉金迷、花天酒地时，不妨想想子女赢得父母欢心的是他们的乖顺，而家奴博取主人好感的却是他们的主见，对子女，我们是严加管教，而对家奴的放肆大胆，我们却是纵容有加。相信我吧，天主也一样：他从来不会像纵容一个受宠的家奴那样去纵容一个好人；他会让他经受考验，经受历练，使其能为自己效劳。
2. “为什么好人会经历那么多的逆境？”坏事是不可能发生在好人头上的：截然相反的东西是混不到一起的。恰如数不胜数的河流，自天而降的雨水和大股大股的矿泉无法改变海水的味道，甚至连冲淡也不行；再多的逆境也无力挫损勇者的锐气。它会毫不动摇，无论发生什么事情，都会永葆本色；因为它比一切外力都要强大。我并不是说勇者对这些东西浑然不觉，而是说他战胜了它们，而且无论面临什么样的袭击，总能泰然自若，处变不惊。种种逆境在他眼里都不过是历练而已。只要是一个堂堂正正的男子汉，谁会逃避义不容辞的辛苦与劳累，谁又会在有危险的义务面前畏缩不前？又有哪个精力旺盛的人不觉得无所事事是一种惩罚？我们发现摔跤运动员，他们比的主要是力气，只跟*强有力的对手交手，而且会要求赛前的陪练拿出看家本领来跟自己过招。他们甘愿挨打受伤，如果找不到单打独斗的对手，就会同时与好几个人交手。没有对手，功夫便会大打折扣：功夫的强弱、功力的大小，只有在展现其忍受力时方能显现出来。请你相信，好人也应该如此：他们不应该一遇到艰难困苦就打退堂鼓，也不应该抱怨命运；无论发生什么，他们都应欣然接受，并使其朝有利的方向发展。重要的不是你忍受的内容，而是你忍受的方式。
你难道没有注意到父爱与母爱的差异吗？做父亲的要孩子早起用功学习，就连节假日也不让他们虚度光阴，恨不得非累到他们汗流浃背不可，有时候甚至会把他们累哭。但做母亲的就不一样了，总想把孩子抱在怀里，百般呵护，生怕他们晒到太阳，希望他们永远也不知道什么叫悲伤，永远也不伤心落泪，永远也不用吃苦耐劳。天主对待好人，情同父亲爱子之心，是父爱，而且天神有言：“让他们懂得劳累之苦、病痛之苦、失败之苦，这样他们才能获得真正的力量。”肥胖的身体会因为不用而变得迟钝，不单单是劳动，就连挪动和身体自身的重量也会令他们吃不消。没有经历过挫折的成功是不堪一击的；而同自己的病痛做过不懈斗争的人则会因为饱经折磨而变得坚强，不向任何不幸和灾难低头，即便跌倒了，他也会跪在地上继续战斗。如果天主对好人眷顾有加、希望他们尽善尽美，分派他们一个需要为之而奋斗的命运，你会感到惊讶吗？假如众神一时兴起，想看一看伟人们同灾难做斗争的情形，我是不会感到惊讶的。有时候看到一个勇敢的小伙子手持长矛迎战野兽，或者以大无畏的气概面对一头气势汹汹迎面扑来的狮子，我们也会很开心，而且这样的小伙子越杰出，我们看了就会越高兴。但这样的行为并不能赢得众神的青睐，不过是一些可以博得轻浮的人类一笑的幼稚之举。不，值得天主在省思自己的作品时引起注意的场面，是勇者与厄运之间的较量，这是一场无愧于天主的比赛—如果是勇者发起挑战的话，则愈发如此。我要说，如果朱庇特愿意把目光投向世间，我真想象不出，可供他欣赏的景象能有出加图a之右者。在自己的事业已经不止一次遭受重创之后，加图依然傲立于共和国的废墟之中。“就算普天之下都落到了一个人手中，”他说，“就算恺撒的军团把守住陆地，舰队把守住海面，就算其军队封锁住所有的城门，加图也有办法脱身：他会只手拓开一条通往自由的大道。这柄在内战中也不曾沾过血污的剑，终于要派上崇高的用场了：它没能给它的国家带来自由，今天它要把这份自由赋予加图了！来吧，我的灵魂，完成你早已计划好的任务，让你自己脱离这纷扰的人世，获得自由吧！佩特雷乌斯与尤巴奋战，倒在沙场，双双成仁于对方的刀刃之下，与命运签下了一份彰显英雄本色与高尚气节的协定，但这样的死法并不适于表现我自己的伟大：因为对于我加图来说，请求别人赐死同请求饶命一样可耻。”我深信众神看到眼前的情形定会倍感欣慰：这人在如此严厉地惩罚自己的同时，却惦记着别人的安全，让即将离开自己的那些战友得以逃生；就连*后的那个夜晚，他也还在继续钻研；他将那把剑刺进了自己神圣的胸膛；他拽出自己的内脏，用自己的手为那个*刚直、不容用剑来玷污的灵魂打开了一条通道。我愿意相信，这就是他的那一剑没能伤到要害或者说没能一剑致命的原因：长生不死的众神想多看几眼加图。他的勇气得以保存并再一次被唤起，从而可以在更加艰难的任务中得到施展，因为求死两次比一次需要更大的勇气。看到自己的门徒给生命画上如此辉煌、难忘的句号，众神一定会由衷地高兴。那些死得连令人生畏者都不由得肃然起敬的人，死亡带给他们的是永生。

本书为塞涅卡的名篇欣赏，收录了九篇劝导性的文章，分别写给友人、兄弟、母亲，还有尼禄皇帝等，主题涉及愤怒、悲伤、欢乐和恐惧等人类情感，以及在灾难面前的思考，表达了斯多葛派智者勇于直面人生短暂和命运无常的生活态度。塞涅卡极善于谈心，每每从对方的处境出发，娓娓道来，层层深入，令人豁然开朗，对幸福生活的含义有更为透彻的认识。