故作正常

总有那么些日子，当我站在悬崖边上，摇摇欲坠，努力
远离过去的我，那个连我自己都不相信的曾经的我，一个我
希望永远不要再成为的人。那是我最糟糕的时期，黑暗、野
蛮、令人震惊、危险，迫使我缴械投降，走向深渊。
总有那么些日子，当我站在阳台上，准备去拥抱对生
活新的体会和透彻的领悟。这些日子终于造就了一个完整
的我，我知道，回首往事不会让我回到过去。对往事的回
溯，让我更清楚地知道我是谁，并引导我成为终将成为的那
个人。
回忆释放了我的心灵。通常我会与过去一刀两断，小
心地平衡我的过去与现在。我喜欢这样。我喜欢能够重新审
视我的过去，剖析走过的来路，对遗憾、错误及不正确的思
想，我将永不回头。我的过去激励着我形成了独立的自我意
识，并悦纳自己。虽然这足足用了38年，我在终于找回真我
的时候， 无比释然。
我记得有一个男人递给我一支粗大的黑色蜡笔，我知道他希望我
把蜡笔当铅笔用。我想，他为什么不直接给我一支铅笔呢？这支蜡笔
很丑，太扁了，它应该是圆的，它也太粗了，我有点握不住。我不喜
欢蜡笔在香草味的纸上滑滑的感觉，它的笔触太光滑、凌乱，不管怎
么样，我还是用它写字了。是我妈妈把我带到这里的。她告诉我，等 
一会儿有人要给我做一个测试，测一下我有多聪明。她告诉我不要紧张， 做完测试就给我买冰淇淋吃。如果不是为了冰淇淋，我想我才不 会握住那支令人讨厌的蜡笔。我还是做了测试，我画了一些图画，圈
出了一些句子，用积木搭了一些东西。我知道我是聪明的，而这个测
试却很蠢。
当我3岁的时候，我父母就知道我不是一个普通的孩子。我的儿
科医生建议父母带我去精神科看看。我和医生聊了聊，又做了智力测
试，我的诊断结果出来了：我是一个有天赋的、但被宠坏了的小孩，
聪明但被过度溺爱了。带着这种认识，我的父母开始为他们唯一的孩
子设计新的蓝图。从那一刻起，我做的每件事情都被简单地解释为：
“嗯，她只是有点儿被宠坏了。”大人们点点头，眨了眨眼，陷入沉
思。他们什么都不知道。
我回想起我的幼年时期，我记得我非常不喜欢和小朋友们在一
起玩，而是更愿意和自己想象出来的伙伴玩耍。潘妮和她的哥哥乔安
是我最好的朋友，虽然只有我一个人能看见他们。我妈妈告诉我，我
曾经坚持要在餐桌上和在开车出去的时候给他们留座位，就好像他们
是真实存在的人一样。我记得我带着潘妮、乔安和锡箔纸盒到妈妈的
房间去。我们一起用锡箔纸盒摆了许多复杂的花样：盘子、杯子、餐
具、托盘，甚至食物。我不记得有没有玩过“过家家”游戏，但是我
准备了“过家家”游戏所需要的东西。
我也记得和我想象出来的朋友一起玩“上课”的游戏。每年我们
小学放暑假的时候，我会爬到我们教室后面的大垃圾箱里，扒拉出旧
课本、复写纸、练习簿。我需要真正的学习用品，而不是想象出来的
东西。我会把我找到的所有东西带回家珍藏。我喜欢这些宝贝。我仍
然记得我把书尽力翻开，把封面和封底碰到一起。我记得，有些书不 太好翻开，翻起来阻力很大，这会让我有些恼怒。我喜欢用手指触摸
书本被翻开后在书的中间形成的小沟。它又平又直，给人一种平静的
感觉。我也喜欢把我的鼻子埋到书里面，闻书本在粉笔、橡皮擦和颜
料中储藏过、孩子们用过的那种旧书特有的气息。如果我在一本书里
面没有找到这种熟悉的味道，我会立刻对它失去兴趣，再去找一本有
这种味道的书。我最喜欢的是学校的那种紫色复写纸，在更先进的复
印机发明之前用的那种复写纸。我现在仍然喜欢闻复印纸上新鲜的油
墨味道。我喜欢这种味道。这些复印纸很容易堆成一叠叠的，特别是
当我收集了很多的时候。我喜欢在硬桌面上把它们码整齐，我喜欢这
时候它们在我手里上下滑动的声音和感觉。

本书讲述了作者从一个与众不同的孩童成长为大学教师、作家、妻子、三个孩子的母亲的过程中，因其独特的阿斯伯格特质所遭遇到的挑战，她积极抗争，在多年的自我怀疑和自我否认之后，她最终带着感恩与喜悦之情接纳自己，并与其阿斯伯格综合征和平共处。结合自身经历，作者向阿斯伯格人士提供了在多种环境中生存生活的实用指导和建议，慰藉所有那些想知道更多关于如何“故作正常”度过自己一生的人，号召读者带着开放的心态接纳这个用独特方式展现自我的人群。

序者简介
托尼·阿特伍德博士（Dr.Tony Attwood）
1952年出生，英国心理学家，世界知名的
阿斯伯格综合征研究专家，有三十多年的阿斯
伯格综合征研究、临床诊断和咨询经验，已诊
断和治疗了几千名各种年龄的阿斯伯格综合征
人士。

随着《故作正常》这本书的出版，这个群体都松了一口气，我们身上的包袱
被解除了。一直困扰着我们的难题有了一个名字：阿斯伯格综合征。从此谱系上
的女性开始发出她们的声音。对许多人来说，这都是第一次。
——露迪·西蒙，著有《你好，我是阿斯伯格女孩》《爱上阿斯伯格男孩的
女孩必须知道的22件事》《你好，我是阿斯伯格员工》

《故作正常》是我读过的关于阿斯伯格女性最早的书之一。从那时起，我就
总是大力推荐此书给我的女性来访者。利亚娜有着明星般的魅力，她的决心，她
的力量和勇气是阿斯伯格族群里一道闪亮的光。
——玛克辛·阿斯顿， 理学硕士、咨询师、训练师，
阿斯伯格综合征及人际关系类书籍作者

序 / 003
作者的话 / 005
前言 / 007
第一部分
我所经历的一切
第一章
往事如烟 / 011
第二章
无解的鸿沟 / 027
第三章
迷失的道路 / 041
第四章
漫步回家 / 057
第五章
跨越鸿沟 / 071
第六章
宝贝，你是我的礼物 / 085
第七章
沉淀时间 / 099
第八章
卸下伪装 / 113
第二部分
我想给你的建议
第一章
对那些在乎你的人解释你是谁 / 121
第二章
高校学生生存手册 / 129
第三章
走进职场 / 139
第四章
组织你的家庭生活 / 147
第五章
应对感知问题的策略 / 153
第六章
对普通支持者的思考 / 159
第七章
支持团体和其他有用的资源 / 165
推荐书目 / 171 译后记/175

阿斯伯格综合征人群，是一个比孤独症人士更普遍但更没有受到关注的人群。
他们有着趣味盎然、与众不同的内心世界，更有属于自己的才赋和能力。他们往往
显得不合于俗而孤独，不被大多数人所了解和认可，从而在生活与工作中遭遇种种
阻碍。