波伏瓦传

“夫人，您是存在主义者吗？”1943年，作家让·格勒尼埃（Jean Grenier）在花神咖啡馆向西蒙娜·德·波伏瓦提出的这个问题，让她陷入了窘境。因为她并不了解存在主义一词的含义，只知道某些哲学家的学说被称为存在主义，而且让-保罗·萨特深受这些哲学家影响。彼时，萨特的名作尚未问世，在他的作品创作之路上，西蒙娜时而时而表示肯许，时而建言献策，两人有时还会为了某些问题争论不下。存在主义只是一个词汇。更重要的是，这一新的哲学方向表达了她一直以来的人生态度，仿佛她的整个人生历程都在为存在主义做准备。通过这种哲学阐释，她明白了自己的内驱力从何而来，她何以变成如今的自己。存在基于出生，或者用存在主义的术语来说，存在基于被抛，每个孩子出生时即被抛入自身无法投射且充满期待和预设的世界；与此同时，人的天性渴望探索世界，形成自我需求和欲望，被抛入的世界与天性产生冲突，这种冲突在出生的前几年就可以感受到，之后的人生可能就是一场个人身份认同的斗争。终其一生，波伏娃都在进行着这样一种斗争，她的家庭，她对自己的性别认同，她和萨特的友谊和恋情，无不体现着这种斗争，而也正是这样的斗争，支撑了她对人类思想史无与伦比的贡献。