陪花再醉一会儿

对一个地方进行深入了解，吃是最感性和最性感的方 式之一。
食物里面有地域文化，有市井风情，有人情温暖，有生 活日常。
我岀差去一个地方，一定要尝尝那里的特色小吃，而 且不是在大饭店里吃，得钻进充满烟火气的巷子里头去觅 食一似乎只有这样，才算得上完整地认知一个地方。
尤其当下，许多地方仿佛是同一个化妆师涂脂抹粉打扮 岀来的，面容何其相似。走在陌生的街头，也直让人恍惚， 眼前的景象似曾相识。正因如此，吃，就显得格外重要。或 者可以说，就剩下通过“吃”这个途径，才能体会到一点儿 当地的特色了。
常山是我的家乡。自小吃的食物，妈妈做的饭菜，造就 了肠胃的乡愁。长大后离开家乡，行旅天下，不管走多远， 都会想念家乡的味道。
没有在深夜里想念过家乡味道的人，不足以谈乡愁。其 实，真要说起来，老家的味道也并没有多么特别，无非平常 日子里的温暖，是人间的滋味。但这滋味悠长，叫人牵挂。
一方水土养育一方人，也养育一方文化。我常常想，常 山这样的地方，低调而深沉，如静水深流，自有一种人间风 情。这样的地方，应该有更多的文化名人名家走走住住。或 许，今天留下的只言片语，对于未来，也是一份时间的记录 材料，是一份久远的乡愁承载。
这本书里，收录苏沧桑、海飞、李青松等知名作家的写 食文字，也收录了余风、周华诚、何婉玲、松三、黃良木、 姜君、林志贞等在地作家的文字。这些文章所写到的食物， 都是常山的地道风物，充满人间烟火气息，也饱含人们在长 期的生活实践里，一份对美好的不懈追求。文字既鲜活又朴 素，既有对食物本身的生动描摹，又有对生活的诚恳热爱； 既是对一方文化的着力书写，又是对记忆中人情美好的不遗 余力的传达。
常山有一座山，叫三衢山；常山有一条河，叫宋诗之 河。山河的味道，就是常山的味道。希望更多的人，在读了 这本书后，能对常山这样一座小城产生向往之情；能循着文 字的道路，到常山的乡野街市四处走走，寻鲜觅辣，感受一 座小城的诗意与风雅。

衢州常山，是著名的胡柚之乡。在中国，仅有这一块 地方产胡柚，真是奇也。胡柚是一种有趣的鲜果，生长在南方，在特定的经度与纬度上，却偏偏穿着说厚不厚，说薄不薄 的棉衣。看来，这棉衣不是为了防冻，而是另有功能了。
那年11月初，我到常山走动了一番，感受到了胡柚给 常山人带来的喜悦。在常山，山岭上的胡柚多得碰头，要弓腰俯首才能穿行。偶尔，有求欢的鸟从这个枝上跳到那个枝上，叫上几声，然后隐入密密的树丛后面。浪漫的空气中弥 漫着淡淡的芳馥，如入仙境般美妙。我忽然想起一句诗：“我喜欢听鸟歌唱，如果它不歌唱，我就在树下等它开口歌唱。”不过，我可没时间等鸟歌唱，因为在常山，倾听胡柚的故事胜过欣赏鸟的歌唱。
常山人戏称胡柚是“自备冰箱”的鲜果。自然温度状态 下，胡柚可以放置长达七个月的时间。味道不是越来越糟， 而是越来越美。有了“自备冰箱”，全世界任何角落的人不 都可以吃到胡柚了吗？在常山的乡间，淘宝的网店就设在胡 柚园旁边，比比皆是，方便极了。你想吃哪个园子里哪棵树 上的哪个果子，手指轻轻一点鼠标，就等着吃吧。
胡柚比柚子小，比橘子大，像橙子，却跟橙子没有关 系。荔枝是甜的，但甜得太猛烈了。柠檬是酸的，但酸得太 端庄了。黄连是苦的，但苦得太粗鄙了。胡柚则有一种圆融 的本领，把甜、酸、苦融合在一起，创造岀一种独特的味 道一酸甜适度，甘中微苦。我孤陋寡闻，还真说不岀来， 除了胡柚，还有什么鲜果有这种本领？
总体来说，胡柚性凉，清凉祛火，镇咳止痰，能排除体 内的毒素。像李逵、鲁智深这等性格鲁莽、脾气暴躁之徒， 火气大，脾气大，也许是因为没吃过胡柚，如果吃一段时 间，性子一准温和了，火气也没了，看啥都顺眼了。而颇具 大唐气质的女生们，对胡柚更应该青睐无比，它排毒去脂， 每日吃上一个，身形自然苗条。
淳朴的常山人打理胡柚遵循的是生态法则，一切顺从自 
然：不施农药，不用化肥，全靠力气和汗水。他们在胡柚林 里养鸡，鸡在树下无拘无束，抓虫擒蛾，鸡粪则可以肥树， 肥果，肥柚农的日子。

没有在深夜想念过家乡味道的人，不足以谈乡愁。其实，真要说起来，老家的味道也并没有多么特别，无非是平常日子里的温暖，是人间的滋味。但这滋味悠长，叫人牵挂。
一方水土养育一方人，也养育一方文化。这本书里所写到的食物，都是常山的地道风物，充满烟火凡俗气息，也饱含人们在长期的生活实践里，一份对于美好的不懈追求。文字既鲜活又朴素，既有对食物本身的生动描摹，更有对生活的诚恳热爱；既是对一方文化的着力书写，更是对记忆中人情美好的不遗余力的传达。一卷在手，读来口舌生津；掩卷起身，不如即刻寻鲜觅辣去。

周华诚
 浙江常山人。作家。独立出版人。在《人民文学》《中国作家》《散文》《江南》《雨花》《散文选刊》《广州文艺》《人民日报》《光明日报》《文汇报》《解放日报》等刊发表作品逾百万字。著有散文集《江南三书（三种）》《陪花再坐一会儿》《素履以往》《一日不作一日不食》《草木滋味》《一饭一世界》《下田：写给城市的稻米书》《造物之美》等二十多种，小说集《我有一座城》《没人知道你在寻找什么》等多种。曾获三毛散文奖、草原文学奖、浙江省优秀文学作品奖、中国百本自然好书奖等。作品收入各种年度选本。有作品被翻译成英文、韩文、越南文等多种语言。

卷一 人在山中 
常山胡柚 李青松 
木榨茶油 李青松
你静默的样子 苏沧桑
常山杂记 海飞
老家的醅糕 余风
人在山中 周华诚
乡愁的滋味 周华诚
山里的招贤酒 何婉玲

卷二 辣是一种瘾 
辣是一种瘾 何婉玲
潘师傅的大排档 何婉玲
早餐记 何婉玲
夜中十二味 松三
菜场里的人间味 何婉玲
弄堂深处的人间烟火 周华诚
索面·须拼·扁食 周华诚
油炸馃 何婉玲
小隐隐于街巷旁 吴卓平
老味道 林志贞

卷三 跟着时节吃一年 
从清明的螺蛳到元宵的龙 周华诚
一碗米饭的味道 何婉玲
大地上的滋味 何婉玲
清苦清苦的味道 周华诚
立夏记 何婉玲
山野的果实 周华诚
猫耳朵、米爆糖及索面 王文英
金聚楼的羊肉汤面 姜君

卷四 陪鱼再聊会儿天 
寻鱼帖 松三
妈妈的早餐铺子 何婉玲
剥笋指南 周华诚
菜场里的红尘 吴卓平
常山四味 黄良木
山里人吃肉 姜君
西门的小吃 黄良木
老辉埠的茶馆 刘雪标