生活在临终医院:最后的光阴
①全新正版,现货速发,7天无理由退换货②天津、成都、无锡、广东等多仓就近发货,订单最迟48小时内发出③无法指定快递④可开电子发票,不清楚的请咨询客服。
¥
28.83
4.4折
¥
65
全新
库存25件
作者薛舒
出版社上海文艺
ISBN9787532188246
出版时间2023-10
装帧平装
开本其他
定价65元
货号31875537
上书时间2024-10-13
商品详情
- 品相描述:全新
- 商品描述
-
作者简介
薛舒,中国作家协会全委会委员、上海市作家协会副主席。作品发表于《收获》《人民文学》《十月》等刊物。曾获《人民文学》奖,《上海文学》奖,《北京文学?中篇小说月报》奖,《中国作家》奖,《长江文艺》双年奖等,多次入选《收获》文学排行榜、中国当代文学最新作品年度排行榜、城市文学排行榜等。出版长篇小说《残镇》、小说集《成人记》、长篇非虚构《远去的人》等十余部。部分小说被译为英语、法语、德语、波兰语、葡萄牙语发表或出版。
目录
001 一、他是谁
019 二、七号床
047 三、起点;终点
067 四、生活在“临终医院”
091 五、愤怒的“小鸟”
115 六、那些未知的财富
133 七、老去的张家“小少爷”
153 八、并不彻底的遗忘
167 九、母亲所“钟爱”的
185 十、没有名字的人
209 十一、迁徙的“老鸟”
225 十二、七仙女
247 十三、他忘了我七年
259 十四、送走他们的她们
273 十五、和爸爸说再见
293 后记:缓慢地活着
内容摘要
《生活在临终医院:最后的光阴》是薛舒“生命两部曲”之二,她在2020年创作的长篇非虚构作品,作为她第一部关于父亲身患阿尔茨海默病的作品的续作,讲述了父亲完全失去自理能力、住进临终病房后的五年时光,这五年里,父亲从精神上的告别走到了生命的终结。在这部作品里,作者将目光从父亲个体、家庭内部转移到更广大的社会图景,生动地讲述了鲜少被留意的医院护工的生活,描述了病房中其他病人和家庭相似但也不同的困境……生的活力与死的阴霾穿插,爱的治愈力与疾病的破坏力交织,在一个个看似沉重的议题背后,揭开有关生命的那抹醇厚、质朴的底色。
精彩内容
?天光下的万物都在春天的暖风中苏醒过来,他却在屋檐的笼罩下进入记忆的隆冬。那段日子,他时刻处于狂躁、怀疑、惊惧中,他像疯子一样折磨我们,而我们必须呵护他,像呵护一个孩子。可他不是孩子,他没有像孩子一样给我们带来希望,他不会成长,更不会进步,他已进入生命的退化阶段。
?我们一趟趟跑去医院探望亲人,与此同时,我们认识了社区卫生服务中心的每一位护工,并且成为她们日常八卦的对象,或者,倾诉对象。我们已然接受她们的风格,她们壮阔的嗓门,她们劳作的身影,她们热火朝天地生活在这里,她们使一家“临终医院”常年充满莫名其妙的欢愉气息,甚而过于喧嚣嘈杂,没有人确切感觉到,这里是死神频繁光顾的地方。
?她们生活在最迫近死亡的地方,有时候是白天,看着病人在生死线上挣扎,直至停止呼吸;有时候,是在午夜时分,死神来临的最佳时刻,病人静静地停止心跳,无声无息,而她们,也正睡得安然成熟,她们与那个不再呼吸的躯体在同一间屋子里安眠到清晨……她们无时无刻不在遭遇死亡,便需要泼辣的性格和热烈的情绪来应对,这样才不至于被随时降临的死神吸纳了精神。她们拒绝使用那些文雅而又词不达意的语言,她们愿意落入最为动人的庸俗,说话一律大声,做事一律大刀阔斧,连睡觉都要大张旗鼓地打鼾,她们必须夸张地表现出强大的生命力。对死亡,她们若非藐视,便是升华为神话,于是,她们把“死”叫作“升天”—她们的选择令我心生敬意,我喜欢这个词,它让“死”变得不再那么疼痛,而死亡的惨烈性质,也因为“升天”这个词,变得神圣和浪漫起来。
?“临终医院”里一如以往,某扇门内传出几声饱含痰气的咳嗽,以及护工壮阔的嗓门里蹦出的呵斥声:又吐痰,吐痰要喊,晓不晓得,要不要打屁股……那些老糊涂的病人,他们又哪能记得吐痰要喊?他们能自己吐痰,哪怕喷吐到被子上、衣服上,至少还显示出了微弱的生命力。现实是,他们大多数人已经什么都不会,也什么都听不懂……其实,护工们完全明白这些道理,与她们打了三年交道,我早已了解,也许她们只是为了亮开大嗓门,让这“临终医院”里有一丝欢闹的声色,这样她们才能持续健康地去做这样一份送人归西的工作吧?
?我也不知道,在临终医院里工作的护工们,有多少人经历过这样的挣扎和煎熬,她们又是怎么挺过来的?而我所看见的,只是她们以健壮的体格、巨大的嗓门、大刀阔斧的动作、无所禁忌的态度,以及从不会生病的健康样子,在这里过着热火朝天的主人般的生活。
?一边是等待死神的病人,一边是努力生活的护工,这就是她们让我始终怀有信心的原因吧?尽管,很多时候,她们不能让病人家属完全“满意”,可是为了家人,我们需要与她们“愉快”地相处。更多时候,在夹缝中偷取欢乐与幸福的她们总是处于违规的边缘,她们的名声因此而不太好,她们常常成为社会新闻传播中的反面角色,偷奸耍滑,偷工减料,虐待病人……可我还是无法忽视我在她们身上感受到的饱满的活力,以及巨大到近乎浩瀚的能量。也许,很多时候,我们正被她们感染着,是的,我们与她们,终是处于相辅相成、相爱相杀的关系中,我们相互需要而又相互苛责,相互依存而又相互排斥……即便这样,我还是喜欢她们,喜欢与她们“累”并快乐地相处,喜欢看她们热火朝天地干活的样子,喜欢听她们拔着嗓门说话的声音。她们让我感觉,死亡是一件不值得放在眼里的事。
?时光并没有停止,他还是在一点点衰老,只不过,他不再用日渐深重的遗忘、皱纹、白发,以及老年斑来彰显衰老。他的记忆已经清空,他已无所遗忘;他的皱纹、白发、老年斑已经停止发展,他的面容已老无可老。然而,衰老还是在继续,那些掉落的断牙,也许被他默默吐掉抑或吞下了;他呛咳的次数似乎比过去多了一些,护工小倪已经开始喂他更稀的食物,半流质、流质;还有他那双可以自主弯曲着拱起来的膝盖,母亲说,不知道哪一天开始,竟已不能回复到放平的姿势,而我,因为从不掀开盖住他下半身的被子,便也从无机会看见……他衰老的行迹越发隐匿而讳莫如深,仿佛,衰老是一件令他感到羞耻的事,他必须隐瞒着我们,以轻易不被我们发现的方式,悄悄地老去。
?他真是一个太过平凡的人了,平凡到我不知道他是不是有过理想,可是我想,他应该对自己感到满意,因为,他是一个得到了爱的人。
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价