打灯笼（再版）

照亮童年的光

王亚鸽

小时候家里穷，所以我特别喜欢过年。过年可以穿新衣服，可以吃上白面馒头。每到过年，妈妈就给我做一套新衣服，虽然不及小伙伴从城里买的衣服洋气漂亮，但我也有新衣服。吃着白面馒头就着肉，全年的辛苦也都有了慰藉。大年初一，*开心的是看到从不休息的爸爸下棋，我希望妈妈不要拿吃饭去打扰他，希望天不要黑，希望时间永远停在这一天。我想这大概就是天堂的样子。

可天还是黑了，这一天结束时，虽然我只是个孩子，但也感到莫可名状的失落。年初二开始走亲戚，大家越陌度阡、互为客主，送往迎来、敬酒夹菜，我小小的心又感到人世之广袤繁华，于是更希望年不要过完才好。

初五这天亲戚走得差不多了，忽然感觉一下子冷清了不少。不过舅舅已及时送来了灯笼，虽然他长得不好看，说话也很难听清，但他年年给我送来一对灯笼，还有十根摆得端端正正的蜡烛。暮色渐沉，灯笼亮起来。一盏盏灯笼浮在夜色如水的村巷，过年的舞台就从白天搬到了夜晚。

我们每个人打着自己的灯笼，各式各样、各种颜色的灯笼，忽闪忽闪地走街串巷。夜很黑，感觉像泅走在水里，天虽然冷，但灯笼把心里照得暖暖的。大家朝着彼此的灯笼走去，缓步弓腰，刮风时就把小手护在灯笼口。黑暗中，我们的身体隐去，但脸庞都被灯笼照成了一幅画。好多灯笼聚在一起，小伙伴们或闲聊，或笑闹，夜复一夜，过年似乎又天长地久了。

正月十五仍不快不慢地来了。按照老家的风俗，这天晚上所有灯笼都必须碰掉、烧完，要不然来年舅舅就会害红眼病。孩子们根本就不想把年过完，想一直打灯笼，可*后仍不免要把灯笼烧掉，却也别无选择——因为我们坚定地相信，如果舅舅害了红眼病，来年就不能送灯笼了。大家只好狠心地把灯笼碰在一起，看着自己的灯笼渐渐被烧成灰烬。

就这样，年过完了。这是我人生*次伤逝，那种失落和无奈，让我坠入孤独的深渊。这几乎是一个关于成长的隐喻：美好事物终将随时间逝去。但它并不令人绝望，在那悲伤之上，有灯笼的亮光。我用回忆抓住它，并想着只有烧掉灯笼舅舅来年才会再送，才会有新的开始，又隐隐觉得还有美好在前头。如果一直过年，那便无所谓过不过年了，天天 “过年”也就没意思了。

平常的日子艰辛而荒凉，就像渭河滩野生的芦苇，而过年则是一束盛开的芦花，它赋予所有日子以意义，它照亮生活本身。如果没有灯笼，这束芦花会在风中转瞬飘落。灯笼把年味从黑夜的海底打捞上来，让这束日子盛开得更久。灯笼温柔的陪伴，照亮了我的童年。

如今，童年离我已越来越远，远在路的尽头，远在河的彼岸，但那个打灯笼的小女孩仍住在我心里，那团动人的光仍在，由此我便看见了自己……

照亮童心的中国灯笼

儿童文学作家、魔法童书会创始人张弘

小时候，我不知从哪儿得到过一张联合国教科文组织的贺年卡片。深蓝的夜幕、晶莹的雪花、闪亮的圣诞树、涂着金色闪粉的花体字，以及摩天轮下各种姿态、庆祝新年的小人儿，还有大小各异、色彩斑斓的礼品盒……甚至什么礼盒配什么缎带，蝴蝶结是单个还是双花，都深深印刻在心。可以说，这么一幅小画，打开了我对异域新年所有的想象与期盼。

后来，我去英国读书，置身于圣诞集市中，仿佛走进了遥远的贺年卡。那一刻，油然而生的，除了“重逢”的奇妙感觉，还有对绘制贺年卡的不知名画家的深深感激。艺术就是这么妙不可言，他/她发乎心灵的创作，能照亮另一个心灵，此间相隔的时空，早已消融在彼此对美的欣赏之中。

收到蒲蒲兰*原创绘本《打灯笼》的初稿，打开的一刹那，又一次感觉到了艺术的“重逢”。虽然朱成梁老师画的是中国农村的春节，可是，热爱生活的人们，特别是孩子们，对新年的无比期盼，却是同样斑斓的。灯笼、烟花、过节才穿的新衣裳，这些中国元素装点着寂寥的冬夜，赋予节日以郑重的仪式感。只不过，西方的传统庆祝仪式还在，而中国的年俗民俗，却随着城市化、现代化的进程，慢慢消失……

这渐远的年俗民俗，如今活灵活现在绘本 《打灯笼》 里，引发我们的好奇：就拿招娣等四五个小丫头的打扮来说吧，这绿头巾配桃红袄、黄斗篷上绣绿叶红花的打扮，现在城里的孩子，恐怕找不出一个是这么穿的了。但，恰是这鲜艳的衣裳，像一团团燃烧的小火苗，跃动着孩子们明快的心情。更不用说那一个个色彩和造型都无比饱满的灯笼了。就连招娣那编成“藕节”的又粗又黑的大辫子，红绿相间的头绳，也扎出了俏皮，扎出了喜庆。这喜庆、这雀跃，是任何一个年代的孩子，都能感同身受的。那是来自新年的赐福。

中国原创绘本的概念，这几年热了起来。但，以我有限的目力所及，不少“原创”往往中国味浓郁，而少了一些童趣。“怀旧”已然成了“原创”的代名词，可是，现在的孩子，这些被“喂”着*绘本成长起来的孩子，真的喜欢跟着大人怀旧吗？能不能在民族特色和儿童趣味间找到一个平衡点？或者说，要求更高些，用儿童的视角去发现中国的童年？

我承认，我是带着这样挑剔的眼光来阅读此书的。如果说“天地浩然”的*页，并未让我一下“嚼”出童书的味道——只是觉得美，那第二幅雪地跨页上的川流不息，则一下把我带入了童趣流动的世界：佩戴悟空面具、手舞金箍棒的男孩，憨憨的毛驴、喳喳的小鸟，还有孩子们手里高举的糖葫芦、挥舞的烟花棒——这是属于童年的节日呐！

这本书里，*富有动感的，要数“撞灯笼”和“转灯笼”了。你瞧，男孩趾高气扬地举着灯笼冲过来，吓得女孩抱成一团。女孩们呢，打着灯笼转圈圈，你仿佛都能听到她们的歌唱。再仔细看五个小女孩各自不同的姿态、步伐，还有那一路追随的小狗，静态的画面动了起来，小泥偶造型的小女孩一个个活了！

如果只是送灯笼、撞灯笼、转灯笼，这本书已经是一本颇具童趣的民俗绘本。但，*后，“碰灯笼”的情节，又让故事升华了：这个略带伤感——温暖的伤感的结尾，一下把我们从热闹的大千世界，带入孩子细腻的内心。

之前，招娣那么爱护她的灯笼，怕跌倒、怕风吹、怕男孩子撞。一阵风来，她会惊叫；蜡烛快点完了，她会望着灯笼里剩下的一点幽光，心疼得都不敢动；为了借火点灯笼，大家还会紧紧围成一圈，把风挡在外面。

“那么早就要碰灯笼了吗？”问这话的招娣，心里多么不舍啊。可是纵有百般的不舍，她也不忍心让舅舅患红眼病。当灯笼烧成黑洞的时候，雀跃的女孩们安静了下来。画家没有画此刻的孩子，但我们都能读出，此刻所有孩子的目光都集中在熊熊的火光上。那火苗何尝不是在一点、一点地烧灼孩子的心呢？

作家和画家的高明在于，*后的一个画面依然温暖：招娣在热乎乎的炕上入睡，嘴角还挂着浅浅的笑，“明年还会过年啊”。读到这里，相信每个人都会被感动，我把页面打印了拿给幼儿园的小朋友看，他们也看懂了，他们说：“招娣姐姐长大了。”

当合上这*后一页时，我忽然也读懂了：读懂了*页的“天地浩然”——在这白雪世界里，有一个小女孩，深爱过她的小灯笼，离别过她的小灯笼。她随着一个个新年的到来与离去而慢慢长大，始终在灯笼的亮光中怀抱希望：美好易逝，但一定会再来。

这是真正的中国式的新年祝福，给每一个中国孩子。

在年味开始变淡的正月初五，招娣终于盼望来了舅舅送来的灯笼，村巷里夜色如海，灯光点点，小伙伴们举着各自的灯笼互相斗艳： “你的是牛粪灯，好好看。”“你的是莲花灯，我的是火罐灯。”…… 转眼到了正月十五，年也要过完了，这是*后一晚打灯笼了……

打灯笼是陕西省武功县地区中月十五的一种风俗习惯，作者借小女孩招娣从期盼挑灯笼，到点亮、燃烧、熄灭，再到重新心怀期待的温暖描写，表达了对传统渐渐丢失的一种不舍，淡淡的离别乡愁以及在怀抱希望中慢慢长大。这本书的画家，是博洛尼亚童书展插画奖得主朱成梁老师，画中有雪、有村庄、有灯笼、有孩子，童趣在画面中流动，年味在灯笼中闪动。是送给孩子*好的中国式新年祝福！