与所有美好不期而遇

北京告诉你，应该更有影响力。

上海告诉你，应该更有钱。

广州告诉你，应该更多机会。

香港告诉你，应该更时尚。

成都告诉你，应该更会生活。

大理告诉你，应该更加自由。

我们选择了城市，城市也塑造了我们。当然，这些有时候只是被人为升华和刻意放大的意义。往往留在一座城市，仅仅是因为那里的烤鸭、小笼包、肠粉、虾饺、火锅、羊肉串好吃得让人难以忘记而已。

大家总爱像汪峰一样提问，你的梦想是什么？我特别认真地想了一下，我的梦想是什么呢？其实特别简单，只要三个字就够了：吃，不胖。结果我的好朋友们都说，你啊，那是不吃，胖。所以，你看，理想是骨感的，而现实呢，是丰满的。

前几天我脑袋上要做个小手术，医生说，你要剃头发。我哭天喊地死活不肯。

他说，那你要美还是要命？

我说，当然是要美啊。

可是后还是认怂地剪掉了一大把头发。

手术前，我问医生，我会晕过去吗？

他说，你以为你是Windows 98吗？这又不是全身麻醉，放心吧，你会意识清醒的。

果然，开刀的时候，我都能清晰地听到医生和护士谈笑风生。而我内心却是充满了恐惧，万一要是癌症怎么办，我还有哪些遗憾？我的梦想都实现了吗？躺在手术台上的这段时间里，一边听着脑袋上的手术刀咔嚓咔嚓的声音，一边飞快地回忆了一下自己的人生。

大概是小学二年级，我在类似《小小作家》之类的儿童刊物上写过一篇文章，题目是《我的梦想是当一名音乐家》。这听起来让人万分困扰，音乐家是个什么鬼？要怎么才能当？回忆了半天我当年的思路。后想起来是那时候在学琴，因而知道了许多外国作曲家，他们的名字写出来都特别特别长，所以能用来凑字数吧。长大之后想明白了，我永远都当不了音乐家或是作家，多只能成为一个作天作地作死的普通人。

除了小学生稚嫩的几百字作文之外，“梦想”二字的第二轮大规模出现，大概就是在创业者的PPT封面上。它是漂洋过海的糖衣金箔，是穹顶之上的彩色玻璃，是风陵渡口的三枚银针，更是令无数年轻的航海家们前赴后继的百慕大三角。

我们总是有那么多梦想，也总是想着改变自己。比如说，我发誓，这是我后一次暴饮暴食、后一次吃冰激凌，从明天开始一定过午不食好好减肥。但是，后一次，真的是世界上不值得相信的一句话。因为永远还会有下一次。然后循环陷入汹涌的失望和内疚之中。也许这些人当中大部分都是完美主义者，他们总是觉得足够完美才值得被爱。

但是，不能一口吃成胖子，也不能少吃一口就变成瘦子啊。

很早以前我也喜欢走捷径，比如找熟人帮忙、偷懒、拖延、耍小聪明。但是，我慢慢领会了一个人生要义，这世上根本就没有捷径。投机取巧本身就是一件更加浪费时间和精力的事情。

然后，我逐渐放弃了宏大的梦想，放弃了只争朝夕的心思，而是循规蹈矩又愚笨地去做每一件小事情，坦然拥抱生活中的那些不确定。

现在，我除了是个厨子，也是半个自由撰稿人，横跨情感、八卦、美食、旅游、城市、人文等乱七八糟五六个专栏。奇妙的是，小时候特别羡慕一种职业，就是类似走四方吃遍天下之类的节目主持人，而如今这竟真的以某种形式成了我的工作内容之一。

这样算起来，好像我的小心愿都已经差不多实现了。就算医生真的告诉我，我的生命只剩多少天了，我依然会做着现在这些事情。

病理化验结果出来之后，我终于松了一口气，还好我没有得什么绝症。感觉像又捡了一条命一样，接下来的每一天都是老天爷送的礼物。

毕业两三年，大家就已然走上了截然不同的人生道路，不再怀揣着同一个梦想。

上个月回了一趟学校，有创业者把生意做得风生水起，有研究者沉浸在探索的世界，有为人父母者收获了满满幸福。

小溢溢说，我现在过着你以前的痛苦日子啊，成了广告狗啊。每天还要带孩子都没时间画个雕牌圣诞限量版色号的大红唇出门了。

我说，要是我家里有个小太阳每天对我咧着嘴笑，就算累成狗，我也要恬不知耻地摇两下尾巴，然后身心愉悦地挣奶粉钱呢。

这样想来，做任何事情都是需要付出代价的。

这种代价可能有许多种存在形式，时间、金钱、容颜、青春、健康、名望、自尊心或是其他。

做梦的人，在接受大家的溢美之词背后，需要更多的付出和代价。不安定感、自我怀疑、自我否定、自责冲动，每一样都能让你失败、绝望或是毁灭。

我深知自己成就不了史诗级的传奇，那就先把手里日程本上的ToDo List 一个一个划掉吧。

于是发现我的焦虑和不安变少了，因为做这些事情的过程本身就是自己欣然向往的。既不需要用梦想来标榜自己，也不需要用伟大来证明自己。

此刻，我的心里特别笃定。那是一种怎样的感觉呢？大概像是找到真爱了吧。

更准确地说，就像你看一部特别主旋律的电影，即使无比投入，哭得不能自已。但是你知道，女主角即使得了癌症也不会死，男主角也永远不会和小三在一起。

神灯里的守护神说：“嗯，就是这条路了 ，一直往前走，不回头就好。后，我一定会实现你的三个愿望。”

记得读小学的时候，每个学期结束都要发一个小本本，上面写着你每一门考试的成绩，老师还会在后一页写上对你的综合评语。

其实每个人的评价在那个本子上的套路都是那么几条。比如，成绩优秀名列前茅；比如，不优秀的那就是开朗活泼热心班级活动； 再次之，就是文静内向集体荣誉感强。

总体上来说，我小时候是不讨家长们喜欢的那一类小朋友。因为不会在过年过节的时候说漂亮话，长得不够水灵，把我拉出来的时候总喜欢往后退，也没有什么唱歌跳舞能表演节目的才艺拿得出手。

 所以每一年拿到那个本子，我妈都要弯下腰来语重心长地对我说：“周小雨啊，你要多说话，平时多和别的小朋友玩，上课要积极举手发言，知道吗？”

 我一边猛点头，一边转着铅笔望着窗户外面的电线杆发呆。

 这样到了三年级，我决定洗心革面重新做人，但是每次等我终于鼓起勇气举手的时候，老师已经讲到下一道题了。

 所以，努力了好多年还是没有扬眉吐气一把，让老师把积极举手发言几个字写在我的小本子上，就这样文静内向了整个童年。

 有时候回过头去看看以前的自己，会觉得特别好笑。就像我小时候很在乎那个小本子，现在想起来，两手一摊，Whocares？

那些用来把人分门别类的真知灼见从来就不需要，轻率地判断总是抹杀了平凡性格里那些可爱俏皮的质感，就像金发女孩儿鼻头上的那一颗小雀斑。

 为什么要把自己变成和别人一模一样的小朋友呢？为什么当大多数人是外向活泼开朗的时候，不爱说话的内敛就变成了缺点呢？

 多么希望每一种没有妨碍到别人的性格都能够顺其自然地发展。交流和表达的目的是传达爱意，而不是被迫服从成年人定下的一些条条框框。我可以是苹果，也可以是草莓啊，但是被妄加评论和乱贴标签总是给我们的爱设限。

 无论是何种形式的爱，来自父母、朋友或者爱人，都应该给予对方施展的空间。无论是怀着怎样的善意，想让对方按照自己的意愿去改变，那都不算是爱，而是一种博弈和占有欲。

 就像当我说想当厨师的时候，大多数人都反对，说我不靠谱。去年，我站在酒店厨房的时候，Chef给了我同样的评论，你不靠谱。

而现在大家集体赞美的诗意和远方，以至于成了被过度包装的乌托邦。每个人都想开一间小小咖啡馆，每个人都想拥有一面从地板到天花板那么高的书墙，每个人都想一路向西背包十年。

可是，我觉得那又像倒回了小学那个被老师的评语牵绊住的小朋友，把内向当作一种无法融入的耻辱。而现在是说自己爱好赚钱的都不敢开口，生怕踩了舆论的雷区。说到底，是社会对于我们的选择或错误不够宽容吧。

 所有人都向往成为坐在路边鼓掌的人，那还在路上狂奔一往无前的人就不配得到祝福吗？

 所有人都为去非洲冒险的独立女性摇旗呐喊，那低眉信手续续弹的温柔就不值得赞美吗？

 在我心里，比起任何一种主义，自由才更加伟大。

 你可以说走就走追求极简的朴素隐居生活，也可以纸醉金迷享受无边际泳池，你可以理性也可以幼稚，可以独立也可以沉迷，可以撒娇也可以勇敢，可以告别也可以归来。

 当你不是被裹挟向前，而是自己一步一步走到那个地方，可以支付得起爱的代价，可以掌控自己的生活，那么一切都是被允许的自由，是可以不被别人的评价所左右的选择。

 希望有一天，你有选择远方的自由，我也有活得苟且的权利，而我们可以握手言和。