做自己的哲学家 斯多葛人生智慧的12堂课

如何智慧地使用我们这一生！——来自斯多葛的建
本文节选自《做自己的哲学家：斯多葛人生智慧的12堂课》
[美]沃德·法恩斯沃思 （Ward Farnsworth）著  朱嘉玉 译
上海人民出版社2023年8月

这是一本关于人性及其管理的书。我们知道，在古代，或是自古以来，在人性及其管理这门学科中最聪明的学生都属于斯多葛派。他们关于如何思考和生活的建议，与今天我们英语中 “斯多葛派”（Stoic）一词所强烈缺乏的感受并不相似。最初的斯多葛主义者是最具独创性的哲学家和心理学家，同时也颇富实践性；他们为日常生活中的诸多问题提供了解决方案，并就如何克服非理性提出了建议，至今这些建议仍对我们助益良多。之后的章节以十二堂课的形式阐释了他们最有助益的学说。
————————
以上是对这本书目的的简短陈述。读者如果觉得已经足够了，可以直接阅读第一章。对于那些想要更全面地了解下文基本原理的人，下面则是更完整的陈述。
1. 斯多葛主义的思想主要包含一些不论在任何时代都最为适用的智慧。斯多葛派深谙欲望、恐惧、地位、情绪以及从数千年前至今仍困扰着人类的许多事物。他们是那种脚踏实地的哲学家，想用自己的真知灼见把普通人从痛苦和幻想中解救出来。当然，斯多葛派也有他们的局限性；他们持有一些现在少有人秉持的信念。但在其他方面，他们远远领先于他们所身处的时代。他们说了许多从未有人提及的美好事物。
直到现在，斯多葛派的学说仍然与其在第一次被记录时一样有趣并有价值——或许还要更胜一筹，因为两千年的时间已然验证了他们所言说的许多内容。我们这个时代的愚蠢、不幸和其他令人沮丧的事情往往显得新颖或现代，但他们在经典对谈中的描述则提醒我们这并不是什么新鲜事。这本身就是斯多葛派的主张：人类的故事与问题不会发生改变，只是戴上新的面具罢了。补救措施也是如此。如今，无论是在不经意间还是在畅销书中，任何人提出的最有成效的建议往往都是重新讲述或发现斯多葛派很久以前更为精炼、聪慧、风趣的观点。因而，让读者找先贤们一窥究竟则更加直接。

2. 本书中的斯多葛主义是古希腊和古罗马的哲学家发展出来的一套思想。这里我要重申一开始所提到的——因为说得再多也不为过——斯多葛主义对他们的意义，并不等于这个词现在对我们的意义。在现代英语中，斯多葛主义通常指的是毫无怨言地受苦。而我们的主题是更多其他的内容：哲学意义上的斯多葛主义者不怎么抱怨，对他们来说，这只是一个小问题。（如果它对任何事情都有帮助的话，斯多葛主义者可能会很乐于抱怨。）“斯多葛”有时也被认为是冷酷的意思，这同样是不准确的。斯多葛派更有可能会在面对别人认为严峻的事情时表现出温和的幽默。或者有些人认为，斯多葛派寻求的是将自己从世界中解脱出来——这是一种返归自我（retreat into oneself）的哲学。事实正好再次相反。斯多葛派应该参与到公共事务之中。所有这些误解的结果对于正在学习斯多葛学说的我们来说是一个小麻烦：大多数人不知道斯多葛主义是什么，但他们并不知道自己对此一无所知。
斯多葛派之所以得名，是因为该学派的创始人——季蒂昂的芝诺（Zeno of Citium，约前334—前262）在俯瞰雅典广场的公共柱廊或廊院（“stoa”）教学。因此，斯多葛派被称为“廊院哲学”，与花园哲学（伊壁鸠鲁哲学）、学园哲学（柏拉图哲学）或学会（Lyceum）哲学（亚里士多德哲学）相对，每个名字都指的是学派学说的传授地。因此，如果“斯多葛主义”因为这个词的通俗意义而听起来令人生畏，你可以试着告诉你的家人，你正在研究廊院哲学，他们可能会喜欢这样。更有可能的是，对我们的主题感兴趣的读者也必须习惯于解释，当他们提到斯多葛主义时，他们指的是旧斯多葛主义。

3. 关于斯多葛派的许多书已经写好了。我应该谈谈，为什么似乎值得再读一本书，而这本书拥有什么其他书所没有的内容。
斯多葛主义主要是通过生活在公元前二到一世纪的三位哲学家的作品传达给我们的：塞涅卡、爱比克泰德和马可·奥勒留。塞涅卡和马可·奥勒留是罗马人，爱比克泰德是希腊人，但他也在罗马生活和教书。他们留下的作品往往特点各异。它们通常都是杂乱无章的笔记，或者按照对大多数读者来说已经没有意义的方式进行排序。他们的著作也没有相互引用、参照。因此，任何一个斯多葛派对某一特定主题所教授的内容，更不用说他们所说的全部，都不可能轻易地在同一个地方找到。塞涅卡可能会在三封信和一篇文章中展开对一个话题的评论，而同样的问题可能出现在爱比克泰德的论述的开头和结尾，或者出现在马可·奥勒留的日记的几个不同的地方。这种安排有其优点（有时不系统更好），但对于研究斯多葛派思想的学生来说，如果他们想从整体上看，或者想了解一个作者或所有作者对某个特定主题的观点，这种安排是不方便的。
这本书是对刚刚所述情况的回应。它有三个主要特点。第一，它试图以一种可以被描述为演进的逻辑方式来组织斯多葛派的思想。首先是基本原理，然后是其应用。我试图将这些应用按自然的顺序排列，如果相关的话，也将按照从简单到复杂的顺序排列。这种方法大致反映在各章的顺序、每章里的小节标题的顺序以及每个小节下讨论的顺序中。那些不在乎演进的人可以随意漫游，这些章节都是自成体系的，所以你不会读完一章才能理解下一章。但是，有了一个框架，哲学的不同部分之间的关系可能更容易理解。
第二，这本书旨在把不同的斯多葛派学者关于每一主题及其每一分支的最重要的观点汇集在一起。有时他们谈到一个问题的不同方面，塞涅卡解决了其中的一部分，爱比克泰德解决了另一部分。在其他情况下，所有的斯多葛派都在讨论同样的话题。在这种情况下，比较他们说了什么、他们怎么说是十分有趣的事情。这样的设计可以使他们互相交谈。
第三，这本书主要用斯多葛派自己的话，或者更准确地说，用最能说明他们学说的作者的语言来介绍他们的学说。这篇序言之后的导言以及每章的导言，都为需要的人提供了概要，且第一章比其他几章包含更多的阐述，因为它是开始。但读者可以跳过这一切，这并不会造成妨害。那些喜欢重述斯多葛主义的人还有其他的书要读，包括最近的一些优秀作品。这本书的目的是简明扼要地介绍斯多葛派自己所述的内容。对于那些喜欢的人来说，从这些内容的主要出处中接受这些内容是一种独特的乐趣。对我们所处世界的观察可能尖锐而准确，但在看到它在二千年前表达出来时，我们却获得了另一种力量。真理随年代而增长。
4. 正如此书，把长篇作品分割成摘录，必然意味着要牺牲上下文。塞涅卡寄给卢基里乌斯的一封信中的孤立的句子并不能表达他的观点所要表达的更多目的，更不用说这封信的全部要义，或者它在塞涅卡一系列作品中的位置。细微差别会不可避免地丢失。普遍而言，选择、编辑和整理不同作者的文字不免会影响读者理解其含义的方式。这本书的结构也是如此。它在一系列标题下展示了斯多葛主义，而这些标题对我们来说都是直观的。这不是任何希腊人或罗马人都会使用的结构（根本没有人会使 用）。简而言之，本书所选择的内容及其顺序，也相当于对斯多葛主义的一种解释。任何熟悉主要出处的人都会明白这一点。我之所以强调这一点，是为了那些并不熟悉的人。我希望那些喜欢以下内容但尚未阅读原文的读者接下来会读读原文。

5. 这本书意欲提供一门关于主要由斯多葛派学者教授的斯多葛主义短期课程。然而，在我不时想象的更为生动的课堂中，我们也可以有嘉宾演讲。例如蒙田，他就会成为一个活跃的来访者。因此，我们也会听到他和其他人的观点，他们可能被认为是斯多葛派知识的后裔，因为他们明显地受到了斯多葛派的强烈影响。这些人通常在某些理论问题上背离斯多葛主义，但在与本书更为密切相关的问题上与斯多葛派一致。他们对斯多葛派的信条给予了令人难忘的表达，并为其提供了变体；而有时，他们会直接偷走它们。他们的作品读起来很有教益，因为他们让我们看到斯多葛主义是一种超越古典起源的思想传统。
我们有时也会听到希腊、罗马作者的观点，他们本身并不是斯多葛派，但以我们感兴趣的方式同意斯多葛派的观点。这通常会是同一个故事：相似学派的哲学家们对生命的目的、宇宙的性质或类似的宏观问题的答案存在争议，但他们对更直接的问题有一些相同的看法，例如如何思考金钱、名誉、苦难和死亡。他们在发展的过程中偶有交汇。
总而言之，本书将爱比克泰德、塞涅卡和马可·奥勒留视为经典资料。如果他们说了什么，我已经准备好将他们的话收入本书，并将其视为斯多葛派的学说，无论它是否源于希腊人早先所说的任何东西。（我稍后将对此进行更多讨论。）一旦一个命题如此确定，本书将经常停逗，展示其他作者——斯多葛派的堂兄弟或后裔——是如何表达相同的观点的，或是如何对其进行例证和阐释的。
这本书保留了斯多葛派著作中的一些冗余内容，并删除了其他内容。如果不同的作者在本书中说了相似的话，那是因为他们的一致性是有趣的。如果一个作者在本书中以不同的方式阐述了同一个观点，那是因为每一次重述都为该观点的学生提供了一个可能有价值的细节。但是那些发现他们已经理解一个主题的人可以无碍地继续研读下一个主题。

6. 斯多葛派起源于古希腊。然而，这本书很少关注早期希腊的斯多葛派。本书移除了芝诺、克里安提斯、克利西波斯以及该学派的其他元老，却提及了后来的作家，这似乎是不公正和不幸的。困难在于，希腊人只有片段幸存下来；虽然有来自盖伦、西塞罗、普鲁塔克和其他人的文本谈论早期斯多葛派所说的话，但我们缺少他们为自己发声的详尽著作。我们掌握的二手资料足以让学者们拼凑出许多最早期的斯多葛派思想，但这一结果在这类书中并不适用。
本书采用的将晚期斯多葛派视为典范的方法是值得反对的。斯多葛派可以由我们能够理解的最古老、最一致的哲学原则来更好地定义，而不是由晚期作者有时被指责为异端邪说的观点定义。在斯多葛派的晚期著作中，我们确实发现了一些与希腊人所说的不同，或者张力，或者偏离。从这个角度来看，斯多葛派所说的并不都是斯多葛主义，本书中的一些条目不应该被包括在内，因为它们没有足够接近这种哲学的核心原则。
我的观点是，罗马人的晚期斯多葛主义值得关注和赞扬。毫无疑问，它在理论上并不像希腊人发展的那样精妙和新颖，但它还有其他优势。晚期斯多葛派比早期斯多葛派更加普及，他们是使其适应日常生活的革新者。诚然，我们没有多少希腊人所写的东西（或罗马人做的所有东西）。但我们所知道的表明，这种哲学的晚期版本比早期版本更为务实，因为罗马的事业似乎要比希腊的类似例子更为务实。因此，斯多葛晚期作品作为一个独立的作品体系，有其自身的优势和重点选择，阅读起来既有益处，又不必因为它可能与希腊作品有所不同而抱有愧意。
关于这个观点，有一个最重要的例子应该直接说明：我在本书中加入了塞涅卡的一些观点，并称之为斯多葛主义，而有些人会说这些观点背离了斯多葛主义。在我看来，塞涅卡在某些主题上的观点（尤其是涉及情绪的）比其他斯多葛派的观点更有帮助和说服力。喜欢他所说内容的读者不应该被描述为“塞涅卡主义者”或类似的歪曲说法。塞涅卡是最多产且作品至今留存的斯多葛派作家。我认为，把他偶尔与希腊人不同的学说视为斯多葛主义的一个版本，而不是忠诚与背离的混合体，是最有意义的。如果结果必须明确命名，让我们把它称为斯多葛改革派或诸如此类的东 西。7. 斯多葛主义涵盖了许多主题，所以我要在这里按顺序说一下哪些在这里被讨论，而哪些被遗漏了。首先，这本书是关于伦理的。在当下日常用语中，“伦理”通常指关于行为是对还是错的规则，特别是在我们如何对待他人方面。然而，从哲学角度来看，这个词也指如何行动以及美好生活的意义等更宏大的问题。接下来的大部分内容都属于这一范畴，尽管包括其许多理论工具在内的斯多葛派伦理学的一些思想并不涵盖于其中。
这本书的主题也可以被描述为心理学，我们认为这是一个独立于哲学的主题，但斯多葛派并没有将它们区分开来。大多数章节都以人类非理性的某些方面及其如何被驯服为主题。斯多葛派的这些疑问将吸引一些读者，其原因与他们发现现代认知心理学具有吸引力的原因相同。了解自己的头脑有助于让自己意识到自己的错误判断——要让更敏锐一点，更有自我意识一点，不那么愚蠢一点。在某些方面，认知心理学家也可以算是斯多葛派哲学家的接班人，正如我们将要看到的，斯多葛派预见了他们的一些发现。不过，斯多葛派尽管在方法上不那么严格，但在他们试图回答的问题上更为雄心勃勃。他们提出了一种生活方式。
这本书中的斯多葛主义相当于哲学和心理学的融合，并倾向于后者。它之所以如此重要，是因为从我们现在所处的位置来看，斯多葛派有时相比于哲学家，更像心理学家。被他们认为最重要的一些哲学主张——比如遵循自然生活意味着什么，以及为什么它很重要——已经过时了，而他们对我们的思维如何背叛我们的观察则更经受住了时间的考验。无可否认，这种侧重点的选择有得也有失。一些斯多葛派的学说可能看起来不完整或不令人满意，除非它们与本书基本避免的伦理学或形而上学的基本原则相结合。但是我希望读者无论如何都会带来他们自己的首要原则，并且会发现斯多葛派的建议与读者中的许多人是相容的。
斯多葛派最初除了伦理学和心理学之外还包括很多。古人会把逻辑和物理确定为额外类目；在物理学中，他们会囊括一些我们可能会认为是宇宙学和神学的理论，其中一些理论正如刚才所说，今天已经没有多少受众。斯多葛派认为理性充斥着宇宙。他们认为自然是智慧的，事件表达了仁慈的天意。这本书并没有提出任何一种学说，也没有展示这里讨论的观点与它们之间的关系。这些问题需要一卷比这长得多的书，与此同时，今天的大多数读者不相信斯多葛派神学，也不需要它来学习斯多葛派的其他学说。这就是本书的论点：斯多葛派的著作仍然保持着活力，不是因为他们对宇宙的信仰与今天仍然有共鸣，而是因为他们对人性的见解与今时产生了共鸣。
我并不是说斯多葛派对于人生中最大的问题没有什么值得说的。相反，斯多葛主义之所以有价值，部分原因在于它与许多宗教一样，提出了一些关于如何生活的问题，有时也得出了类似的结论，但它仅仅是通过观察和推理得出的。或者说，它可以如此。正如我所说的，斯多葛派中确实存在神学，但你可以去掉支柱，神庙仍然屹立不倒；没有它，他们的分析和建议也足够站得住脚。换言之，当斯多葛派以此处所示的方式说话时，我们有时会发现他们与其他哲学或精神传统的追随者抵达了同一座高峰，但他们以不同的面貌登上了山顶。他们的方式将与许多现代读者相契合。它是人类逻辑、反思和知识的道路。

今天，不少人认为斯多葛哲学是一门敦促人们隐忍、恬淡寡欲的学说。这是一种普遍误解。事实上，斯多葛哲学并不是“无情”或“冷漠”的。它只是帮助人们去除不理性的负面情绪，以活得更有智慧。

在本书中，法恩斯沃思以塞涅卡、爱比克泰德、马可·奥勒留三人为主角，以伊壁鸠鲁、西塞罗、普鲁塔克、蒙田、塞缪尔·约翰逊、亚当·斯密、叔本华为配角，为当代读者奉上原汁原味的斯多葛人生哲学讲座。从通信、文章、残篇等处，法恩斯沃思援引了上述十位哲人的格言警句、精辟段落，并辅以穿针引线的介绍分析，在死亡、欲望、情绪、逆境等十二个主题下，让斯多葛人生哲学与当代生存困境紧密结合起来。本书是一部系统化的斯多葛人生哲学简明教科书，更是一本教你如何面对纷繁人生的使用手册。

沃德·法恩斯沃思（Ward Farnsworth）
得克萨斯大学法学院前任院长、教授，曾任教于波士顿大学法学院。他的研究领域为侵权、合同、民事诉讼等，他也在得克萨斯大学开设斯多葛哲学、修辞学等课程。

目 录
序 言 / 001
导 言 / 025
第一章 判断 / 001
第二章 外部 / 026
第三章 视角 / 048
第四章 死亡 / 065
第五章 欲望 / 094
第六章 财富和快乐 / 121
第七章 他人的想法 / 147
第八章 评估 / 175
第九章 情绪 / 201
第十章 逆境 / 234
第十一章 美德 / 258
第十二章 学习 / 276
第十三章 斯多葛主义及其批评者 / 302

今天，不少人认为斯多葛哲学是一门敦促人们隐忍、恬淡寡欲的学说。这是一种普遍误解。事实上，斯多葛哲学并不是“无情”或“冷漠”的。它只是帮助人们去除不理性的负面情绪，以活得更有智慧。

在本书中，法恩斯沃思以塞涅卡、爱比克泰德、马可·奥勒留三人为主角，以伊壁鸠鲁、西塞罗、普鲁塔克、蒙田、塞缪尔·约翰逊、亚当·斯密、叔本华为配角，为当代读者奉上原汁原味的斯多葛人生哲学讲座。从通信、文章、残篇等处，法恩斯沃思援引了上述十位哲人的格言警句、精辟段落，并辅以穿针引线的介绍分析，在死亡、欲望、情绪、逆境等十二个主题下，让斯多葛人生哲学与当代生存困境紧密结合起来。本书是一部系统化的斯多葛人生哲学简明教科书，更是一本教你如何面对纷繁人生的使用手册。

沃德·法恩斯沃思（Ward Farnsworth）
得克萨斯大学法学院前任院长、教授，曾任教于波士顿大学法学院。他的研究领域为侵权、合同、民事诉讼等，他也在得克萨斯大学开设斯多葛哲学、修辞学等课程。

身为一位优秀的斯多葛主义者，法恩斯沃思的文字清晰而客观……在《做自己的哲学家：斯多葛人生智慧的12堂课》中，法恩斯沃思将自己的观察与伊壁鸠鲁、塞涅卡、马可·奥勒留、蒙田等人的大量引文漂亮地结合在一起。因此，这不仅仅是一本可以读的书，还是一本可以回味的书，一本可以你在心碎或不幸时提供视角和慰藉的书。——迈克尔·蒂尔达（Michael Dirda），《华盛顿邮报》

据说，塞涅卡的坟墓上写着这样一句话：“谁还在照料斯多葛派的廊柱呢？”他一定会很高兴地知道答案是沃德·法恩斯沃思。——大卫·马梅（David Mamet），美国剧作家、电影制作人、普利策奖得主

这是一本任何有思想的人都会很高兴拥有的书，作为悠长假期的伴侣，或者说，作为我们称之为生命的漫长旅程的伴侣。——《新准则》杂志