寒江独钓——柳宗元传（中国历史文化名人传丛书）/任林举

柳宗元是“唐宋八大家”之一、唐朝著名思想家、著名诗人。唐永贞元年，意气风发的贵族子弟柳宗元参加了王叔文领导的政治革新运动（史称永贞革新）。革新失败后，柳宗元被贬为绍州刺史，未及任又被贬为永州司马，十年后，又贬为柳州刺史。后病死于柳州任上。虽然柳宗元一生中的大部分岁月都处于抑郁不得志的状态，但是他不仅勤于著述，也关怀民间疾苦、清正为官。本书以生动的文学语言讲述了柳宗元在困苦环境中成就杰出文学伟业的曲折经历。

任林举，男，吉林人，中国作家协会全国委员会委员、中国报告文学学会副会长、

吉林省作家协会副主席、中国电力作协副主席。 著有《玉米大地》《粮道》《时间的形态》《瑞雪丰年》《此心此念》《出泥淖记》《虎啸》等作品 20 余部。作品被翻译成英、俄、韩、蒙等多种文字。曾获第六届鲁迅文学奖、第六届冰心散文奖、第七届老舍散文奖、第二届丰子恺散文奖、首届三毛散文奖、2014 年最佳华文散文奖、长白山文艺奖、吉林文学奖等。

001  第一章/暗夜星辰

022  第二章/树古根深

042  第三章/生逢乱世

059  第四章/永贞风云

113  第五章/贬途惊梦

142  第六章/境至苦寒

172  第七章/情寄山水

201  第八章/文以明道

228  第九章/苍生之念

261  第十章/归复去兮

291  第十一章/罗池之神

321  附录一/柳宗元年谱

325  附录二/参考文献

柳宗元是“唐宋八大家”之一、唐朝著名思想家、著名诗人。唐永贞元年，意气风发的贵族子弟柳宗元参加了王叔文领导的政治革新运动（史称永贞革新）。革新失败后，柳宗元被贬为绍州刺史，未及任又被贬为永州司马，十年后，又贬为柳州刺史。后病死于柳州任上。虽然柳宗元一生中的大部分岁月都处于抑郁不得志的状态，但是他不仅勤于著述，也关怀民间疾苦、清正为官。本书以生动的文学语言讲述了柳宗元在困苦环境中成就杰出文学伟业的曲折经历。

任林举，男，吉林人，中国作家协会全国委员会委员、中国报告文学学会副会长、

吉林省作家协会副主席、中国电力作协副主席。 著有《玉米大地》《粮道》《时间的形态》《瑞雪丰年》《此心此念》《出泥淖记》《虎啸》等作品 20 余部。作品被翻译成英、俄、韩、蒙等多种文字。曾获第六届鲁迅文学奖、第六届冰心散文奖、第七届老舍散文奖、第二届丰子恺散文奖、首届三毛散文奖、2014 年最佳华文散文奖、长白山文艺奖、吉林文学奖等。

第一章 暗夜星辰

一

贞元末年（805）的大唐王朝，如中秋时节站立于长安街头的一棵盛年之树。从旧时代的废墟上拔地而起，依然保持着生长的速度和惯性，向天空，向云端，展开它粗莽的躯干和巨大的伞盖。

这是一棵带着所有先天基因优势和原生病害的大树。值此之时，在它的机体之上，以往季节尚未脱落的枯枝败叶是有的，旁枝冗杈是有的，筑巢的飞鸟、漫舞的蜂蝶、觅食的虫蚁，树下依附、栖身的狐鼠之类也是有的，甚至去冬的残雪与寒凉，甚至未来的雷电与风雨，都是有的。但这一切都无法掩抑、消解它表象上的勃勃生机。

大唐一百八十多年基业，虽然积下了种种的残疴流弊，却也攒下了浑厚的中元之气。清风徐来，艳阳初照，每一个枝丫都在摇摆中保持着伸展的姿态，每一片绿叶都在抖动中显露出生长的渴望。

刚刚被朝廷从监察御史里行擢拔为礼部员外郎的柳宗元，走在行人稀疏的街头。

天色尚早，虽然东方的曙色在微明的天际线上渗出一抹暗紫，但那弯如画的淡淡残月还没有完全隐去身形。

空旷的街道上，已有赶早朝的官员们断续骑马或乘车离开了自己的府门。如流萤般快速移动的灯笼和叩在石板路上急急的马蹄声，是向昨夜梦境的告别，也是这座都城新一天的序曲。接下来便是彻底的苏醒和愈演愈烈的躁动，直至最终的喧嚣。

随着车马之声的响起，临街的店铺陆续打开了窗板和店门；而一夜笙歌的娱乐场所却开始客散灯熄；昨夜留宿馆驿的远客也要赶在官员们上朝前后开始一天的活动；做小吃生意的摊贩则惺忪着睡眼早早把摊子摆在街边……

柳宗元还不需要和那些早起的官员一同赶往大明宫去上早朝。中唐时期的朝廷一直保持着早朝制度。当时的早朝，很严格地限制在五品以上官员，而柳宗元的礼部员外郎品级刚刚到了从六品上，距上早朝还有数步之遥。

尽管如此，近些年他还是养成了早起的习惯，与那些高官为伍必须要在某些生活方式上保持同步，否则就会处处感觉到格格不入。特别是参与朝廷新政以来，王叔文、王伾等主导者随时要召集手下得力官员一起议事，每次早朝后一定会有一些要事商讨，而每次有了动议或决策都需要柳宗元动手拟成公文。

三月的长安已然风和日暖，到处洋溢着春天的气息。街边的杏花差不多已落尽残红。晓雾轻薄，掩不住远处鲜红的或水粉色的桃花，但那些枝头上的颜色已渐渐疏淡，鲜艳的花瓣散落一地。眼看就到了柳絮飘飞的四月，街头一些心急的青年男女已经早早换上了单薄的衣衫。三十三岁的柳宗元当然也属于这些春心萌动的年轻一族。虽然他的学养和身份不允许他与其他同龄人一样恣肆张扬、放浪形骸，但他内心仍然烧着一团炽烈的火，对季节、对时事还有着高度的敏感和热情。更何况从少年起，他就随父亲宦游在外，摔打出一副好体魄，不仅仪表堂堂，而且身强体壮、寒暑不惧。

柳宗元并不急着赶路，他只要在早朝散去后赶到王叔文的官署就可以了。从善和坊家中出门不远，便进入长安最热闹的街区，距离也就不足五里，即可到达他所要去的皇宫区。平时他骑马上朝要走从启夏门到大明宫之间的大道。今天他不想骑马，也不想走已经走得腻烦的老路，他要另辟蹊径穿越更有市井气息的小街，向前再过两条街就到了著名的东市，东市对面是长安最有名的娱乐场集中地——平康坊。可以说，在那条街上，聚集着长安百姓的一切苦乐、悲喜和现实的诉求。

今天的路可能比平常稍稍绕了一点，他特意早些起身，就是为了给自己留出充足的时间。他要顺路查看、熟悉一下长安的市井生活，看看最近市井、民间发生的一些变化。一个时期以来，夜以继日地奔忙，让他无暇顾及长安街头的风景。现在，仕途上的事情已经基本告一段落，大的走向已尘埃落定，他要借着这个清凉的早晨梳理一下纷杂的思绪，接一接来自民间的地气。这是他从少年起就养成的习惯，他知道自己文章的灵感和政治上的抱负来自何处，对他来说，对现实的关注、观察和感知，犹如一株植物通过根系去触摸泥土之下的世界。

他一边闲看街市的风景，一边体验着生命随季节令人欣喜的律动。清晨的风挟裹着落花的馨香，挟裹着昨夜的凉爽和明媚的阳光迎面而来，轻拂过他意气风发的面庞和轻盈飘飞的衣袂。衣袂飘飞如因风舞动的翅羽，让他生出了飞翔的感觉。

由监察御史里行到礼部员外郎，从官阶上讲，就是从正八品上直升至从六品上，相当于现代的正厅级干部。连升两品，对他的人生来说，自是一份意外的惊喜，同时也暗藏莫大的风险。峣峣者易折，少年得志，要么从此飞黄腾达、一鸣惊人，在历史上留下浓墨重彩的一笔；要么在飞扬一时之后，折翅铩羽，销声匿迹。这一点，他心里不是不清楚，他在后来写给岳父杨凭的信中也有所表露：“及为御史郎官，自以登朝廷，利害益大，愈恐惧。”

自从升迁礼部员外郎，他就成了满朝文武眼中的“速进者”，当万千关注的目光，艳羡的、嫉恨的……纷纷集于自身时，他敏感地发现，自己的命运已经和一个国家的命运紧紧捆绑到了同一架战车之上。路走到今天，虽合了自己的心愿，也出现了无法掌控的因素。也许，这正是上天的成全和美意，一个正在日趋坠落的王朝或将通过他和他的同道而获得新生。

刚刚搭上这架裹着风声的时代战车，虽然有一点儿眩晕，但柳宗元的内心是充满激情和亢奋的。此时，他还来不及细想这个国家未来的样子和他自己未来的结局，满脑子都是现实和理想之间一个个有待实施的计划和眼前成堆、成山的事务。治国新政即将出台，随时、随处都可能出现的意外情况以及前方清晰可见的障碍就摆在那里，这让他和他的同道们一刻也不敢松懈。当此紧要关头，哪管得了个人得失安危！只能齐心协力、心无旁骛地做事，控制好这架狂奔的战车，让它躲过一个个机关和陷阱，越过一道道沟沟坎坎，一路攻坚克难，顺利地进入平安、祥和之境。

昨夜，他遵照起居舍人、翰林学士王叔文委托，连夜撰写了一份向皇帝推荐人才的奏表。本来，这件事情可以从朝中随便抓一个人去完成，但王叔文偏偏看中了柳宗元的思维缜密、文笔畅达，明确提出关键的文章或奏表必须由他亲自执笔。眼下，革新派正是用人、缺人之际，眼看着满朝文武多为因循守旧之人或在旧时代既得利益者，能够发现、起用理解革新、支持革新，又品德、能力超群之人是第一要务。柳宗元深知手中这份看似平常的公文实际上有着异常的重要性。

从华灯初上到二更钟鼓，柳宗元一边翻阅闲书，一边断续思考朝廷里前前后后的事情，深深感慨于朝野上下形势的复杂，也领会了王叔文求贤若渴的心情。柳宗元的写作习惯是主旨在前，并不急于动笔，思前想后、酝酿成熟之后，一旦动笔便如水流、泉涌，一气贯通。与以往不同的是，写完荐表他并没有马上收工，而是对着文稿提笔凝思，反复吟咏、推敲，唯恐哪里在措辞或义理上出现破绽。

这时，有丫鬟过来催促柳宗元早些安寝。自从妻子杨氏于六年前过世后，柳宗元便把全部心思都用于朝中政务之上，日常起居全由丫鬟代行女主人的职能。丫鬟的提醒让他注意到了夜色已深，也意识到了最近一个时期精神的紧张和身体的疲乏，是应该早些休息啦！明天，也许还有更加紧迫、更加重要的事情在等着自己付出更多的精力。