门阀

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。这里的“王”指向一个藏在历史深处的家族：琅琊王氏。他们鼎盛300多年，在幕后操纵着一个王朝的兴衰。即使高坐御塌上的皇帝，也只是他们家族的代理人。他们被誉为“中古第一家族”。

本书钩沉史料，全景式记录这个家族的崛起之路，并揭示了他们基业长青的关键所在：成大事者，慢半拍。

深藏九地之下，才能蓄积冲天之势

这个家族的奠基人是卧冰求鲤的主角王祥，一千多年来，他被打上愚孝的烙印。但我们不知道的是，孝顺的名气传出去不久，他就被邀请做官。他无意于从低阶幕僚做起，隐居深山，几十年不出。直到名气传遍天下，他才接过曹魏的橄榄枝。甫一出山，就位居九卿。

在别人狂热的时候清醒，才能看清大局

公元307年，八王之乱引发西晋内斗。当其他豪门前仆后继地卷入混战，想要分一杯羹的时候，家族第三代的代表人物王导却冷眼旁观，悄悄把目光投向了一直被忽视的江东，开拓出全新的发展基地。

避其锋锐，寻机而动，才能后发制人

公元318年，靠着王导辅佐才建立东晋的司马睿，登基伊始，就打压琅琊王氏。王导不争不怒，步步退让，直到皇帝的政策伤害到几乎所有豪门的利益时，他才暗示堂兄王敦起兵讨伐，彻底控制王室，开创了门阀时代。

南朝，深研魏晋史十年。从《三国志》《晋书》《世说新语》等只言片语的记载，以及出土文物资料中，拼出了琅琊王氏这个中古第一家族惊心动魄的崛起过程。

序 章 “卧冰求鲤”的权力逻辑 / 001

第一章 八王之乱与灭门危机 

王导：将相之器 / 014 

善守者藏于九地之下 / 021 

王羲之的父亲 / 026 

乱世中，百姓看到灾祸，野心家看到机会 / 031

第二章 隐秘的盟友 

司马睿：后下手为强 / 036 

找到关键角色，事就成了一半 / 041

第三章 衣冠南渡，深入江东 

深入江东 / 046 

大家族的乱世生存法则 / 048 

收服人心的艺术 / 051

第四章 江东四大家族 

华亭鹤唳 / 058

成大事者，要咽得下狼狈 / 064 

幕后高手 / 068 

如何低调地秀实力 / 070

第五章 匈奴南下，帝国黄昏 

得天下者，必先得山西 / 075 

生命是一个播种的季节，收获是不在这里的 / 080 

造反的理由 / 083 

豪强与部曲 / 086

第六章 永嘉乱起，中原沦陷 

致命的流寇主义 / 090 

清谈误国 / 093 

江东管仲：在别人疯狂的时候清醒 / 097

第七章 另起炉灶，经略江南 

南北之争的三条路线 / 108 

王敦：强人崛起 / 112 

以弱胜强的逻辑 / 117 

志大才疏，难将作矣 / 121

第八章 豪门当政，寒族出力 

被侮辱的江东士族 / 127 

乱世中的蝴蝶效应 / 133 

“溪狗”陶侃 / 142 

被打压的寒门武人 / 147

第九章 江东杀机 

微妙的升迁 / 150

应变的智慧：以柔克刚，以静制动 / 155

第十章 战荆州 

掌握资源分配权，才能收揽人心 / 166 

战功越高，打压越狠 / 176 

越是复杂的问题，越需要简单的解题思路 / 182

第十一章 代管天下 

跟盗墓贼抢生意的皇帝 / 190 

把最棘手的问题留给时间 / 194 

传统就是规矩，规矩就是合法性 / 197

第十二章 东晋立国 

嫡长子继承制的优越性 / 202 

有时升迁很可能是试探 / 205 

千古风流，吹笳退敌 / 209 

高筑墙，广积粮，缓称王 / 215

第十三章 琅琊王氏，功高震主 

成大事者，慢半拍 / 219 

以下治上，以贱治贵 / 224 

颍川庾氏的崛起 / 232

第十四章 重振君权，打压豪门 

“闻鸡起舞”的结局 / 238 

司马懿的血脉 / 244 

法家的底层逻辑 / 247 

为政不难，不得罪于巨室 / 252 

第十五章 政变的导火索 

王敦借荆州 / 255 

襄阳争夺战 / 259 

曹操式枭雄 / 262

第十六章 挥师东下，剑指南京 

蜂目而豺声，忍人也 / 269 

隐秘的合谋 / 272 

一个看不清自己的人，只能任人宰割 / 277 

言宜慢，心宜善 / 283

第十七章 门阀时代，政出王氏 

战争的胜负，早在开战前就已决定 / 289 

我不杀伯仁，伯仁由我而死 / 294 

处柔守慈，守慈曰强 / 296

后 记 门阀时代的风流与黑暗 / 303

附 录 参考书目 / 307

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。这里的“王”指向一个藏在历史深处的家族：琅琊王氏。他们鼎盛300多年，在幕后操纵着一个王朝的兴衰。即使高坐御塌上的皇帝，也只是他们家族的代理人。他们被誉为“中古第一家族”。

本书钩沉史料，全景式记录这个家族的崛起之路，并揭示了他们基业长青的关键所在：成大事者，慢半拍。

深藏九地之下，才能蓄积冲天之势

这个家族的奠基人是卧冰求鲤的主角王祥，一千多年来，他被打上愚孝的烙印。但我们不知道的是，孝顺的名气传出去不久，他就被邀请做官。他无意于从低阶幕僚做起，隐居深山，几十年不出。直到名气传遍天下，他才接过曹魏的橄榄枝。甫一出山，就位居九卿。

在别人狂热的时候清醒，才能看清大局

公元307年，八王之乱引发西晋内斗。当其他豪门前仆后继地卷入混战，想要分一杯羹的时候，家族第三代的代表人物王导却冷眼旁观，悄悄把目光投向了一直被忽视的江东，开拓出全新的发展基地。

避其锋锐，寻机而动，才能后发制人

公元318年，靠着王导辅佐才建立东晋的司马睿，登基伊始，就打压琅琊王氏。王导不争不怒，步步退让，直到皇帝的政策伤害到几乎所有豪门的利益时，他才暗示堂兄王敦起兵讨伐，彻底控制王室，开创了门阀时代。

南朝，深研魏晋史十年。从《三国志》《晋书》《世说新语》等只言片语的记载，以及出土文物资料中，拼出了琅琊王氏这个中古第一家族惊心动魄的崛起过程。

后记：门阀时代的风流与黑暗

我最早想写门阀这个题材，是看到两个很有意思的故事。

第一个故事出自《世说新语》：

谢公与人围棋，俄而谢玄淮上信至，看书竟，默然无言，徐向局。客问淮上利害。答曰“小儿辈大破贼”。意色举止，不异于常。

谢安跟客人下棋的时候，突然收到了一封加急信，看完之后就淡淡地放在一边，继续回到棋局。

客人见他什么都没说，忍不住开口问道：淮水那边的事情怎么样了？

客人忍不住是有道理的，因为写信的人叫谢玄。

他不只是谢安的侄子，还是东晋的建武将军，此时正领兵与前秦苻坚的百万之师大战于淮水一线。这就是后来名垂青史的淝水之战，将直接关乎东晋的国运存亡。

在前线领兵的是谢玄，但战争的整体谋划、排兵布局都是谢安一手操办。若说现在东晋天下有谁最关心战局胜负，也非他莫属。

现在谢玄写信来，一定是战局有了结果。但他看了信，神色却没有任何变化，“意色举止，不异于常”。

直到客人追问，他才风轻云淡地说了一句：

小儿辈大破贼归矣。

孩子们赢了，已经在回来的路上了。

在这样一件事情上如此举重若轻，谢安气度之恢弘潇洒，可以想见。这个故事被隆重地放在《世说新语·雅量》篇，以彰显谢安气量宽宏，喜怒忧惧不行于色。

另一个故事也源自《世说新语》，那就是王导杀王澄，我们在本书第八章已经讲过。琅琊王氏的王澄从荆州南下江州，去今天的南昌见同族兄弟王敦，却被他派人掐死。

因为具体动手杀人的是王敦，所以很多人都认为他是主谋，并将杀人动机解释为嫉妒。其实大家都想错了，真正的幕后主使是王导。

王导杀人，自然也不是出于嫉妒，而是因为经过他和王敦艰辛耕耘，江东的事业刚刚有起色。王澄名气、官职都在两人之上，却志大才疏，对琅琊王氏整个家族以及江左局面，都是隐患。

所以王导给王敦写信，偷偷告诉他：

不可复使羌人（指王澄）东行。

不要让他再来南京了。

这个故事有意思的地方在于，这件事似乎完全不符合王导的行事风格。历史记载中的王导克制谦退、风度悠然，大多时候都是一副笑而不语的姿态。即使不喜欢自己的政敌，比如庾亮，也只是拿扇子掩住自己的口鼻，含蓄隽永地说一句“元规尘污人”。庾亮那边的灰尘真大啊。

但王导杀王澄这件事大概率是发生过的，从他杀伯仁这件事上也能找到佐证。他平时虽然不大臧否人物，不显山露水，但每到关键时刻，心机之深沉、残酷，下手之果断、狠辣，又在所有人之上。

谢安、王导是门阀时代最具代表性的人物，正好代表了两种截然不同的风格。前者风流潇洒，后者深沉暗黑。这似乎也正是魏晋时代给人留下的印象，华丽而黑暗。

这看起来有些自相矛盾，其实两者本来就水乳交融。王导、谢安两人的形象也是如此。王导有阴沉暗黑的一面，大多时候却是旷达超脱，闲庭信步。谢安是风流宰相，心机却同样深不可测。

第一个故事其实在《晋书》中还有个后续：

既罢，还内，过户限，心喜甚，不觉屐齿之折。

就是说客人走后，谢安回到屋子。心中的狂喜终于释放出来，可能走路都是跳着的，以至于脚上木屐的木齿撞在门槛上折断了，还浑然不觉。

《晋书》最后评价道：其矫情镇物如此。

也就是有意控制自己的情绪，不让他人猜度。

越是让人无法猜度，也就越令人遐想，用今天通俗的话来讲，也是一种“饥饿营销”。

当时人视谢安为宰辅之选，说“安石不肯出，将如苍生何”，这与谢安的矫情镇物不能说没有关系。

我讲这两个人的故事，是想说明，历史真正吸引我的是人的复杂性，更具体地说，是人在复杂境遇中的应对，以及命运流转。

很多人研究历史，读历史，是在寻找规律、真相。

但这不是我的目标，至少目前不是。

研究魏晋南北朝的史学大家不可胜数，陈寅恪先生、唐长孺先生、周一良先生、田余庆先生等等。在这些人面前，没人轻易敢说自己也在研究规律、真相。我非科班出身，积累也非常有限，就更不敢有这个奢望。

更重要的原因，“真相”是一个很暧昧的词，尤其是对历史来说。不管是材料限制，还是学识局限，有时真的很难说清一个人到底是好是坏、是黑是白，或者说一个王朝的覆灭到底是不是源自某个非常具体的原因。

历史更多是一个复杂的、近乎不可捉摸的过程。

我想写的文本，不是一件事的结局到底怎样，而是它如何从开始走到了结局的这个过程。写人的重点也在他跟自己的环境是怎么互动的，怎么被塑造，又如何去反作用于环境。这个过程是非常迷人的。

北大历史系教授赵冬梅有这样一句话：

我认为历史学者能够提供给大家的就是有关过程的复杂故事。

我虽然不是学者，但于此深以为然。写作也是朝着这个方向在努力。

《门阀》会是一个漫长的、复杂的故事，记录了琅琊王氏、颍川庾氏、龙亢桓氏、陈郡谢氏等几大家族的百年博弈。

现在大家看到的是第一部，从南渡江东写到了王敦的第一次兵变。琅琊王氏就此掌握了东晋的朝政，开创了门阀与皇权共治的模式。接下去，他们将遭遇其他几大家族的挑战，故事也就更加复杂、迷人。

很多人看故事喜欢赶快跳到结局，但我觉得正像历史本身一样，过程永远比结局精彩，更有味道。愿你阅读愉快，享受这个过程。

南朝

2023-2-15