找信号

《找信号》为鲁迅文学奖得主索南才让全新小说集，展现时代浪潮中，草原人们真实的生存状态和心灵印记。索南才让描写高寒草原牧区生活，贴切而入微地展现粗粝而真实的自然环境与牧民生活细节，尤其对牧民的精神世界，例如人与动物的“互养”关系，以及游牧文化面临现代文明冲击时牧民生活态度的转变等，有着独特捕捉力。

索南才让，蒙古族，1985年出生于青海。其作品多发表于《收获》《十月》《花城》《小说月报》《青年作家》《民族文学》等文学期刊，获得青海青年文学奖、《钟山》之星文学奖、华语青年作家奖、第八届鲁迅文学奖等。代表作品有《巡山队》《荒原上》。

17 找信号
33 和一头牛共进晚餐
51 圣人画像与象牙麻将
150 无界的漫夜
203 阿音木
217 骑马去帮叔叔剪羊毛
244 午夜的黎明

《找信号》为鲁迅文学奖得主索南才让全新小说集，展现时代浪潮中，草原人们真实的生存状态和心灵印记。索南才让描写高寒草原牧区生活，贴切而入微地展现粗粝而真实的自然环境与牧民生活细节，尤其对牧民的精神世界，例如人与动物的“互养”关系，以及游牧文化面临现代文明冲击时牧民生活态度的转变等，有着独特捕捉力。

索南才让，蒙古族，1985年出生于青海。其作品多发表于《收获》《十月》《花城》《小说月报》《青年作家》《民族文学》等文学期刊，获得青海青年文学奖、《钟山》之星文学奖、华语青年作家奖、第八届鲁迅文学奖等。代表作品有《巡山队》《荒原上》。

一年时间里尼玛讨了十六回债。欠债的东周是他好朋友，正因如此，他才疲惫、无奈地同意了东周的提议：用一副上好(不知什么材质)的麻将作为抵押，等东周夏天打工挣到钱，一手交钱一手交货。
尼玛强迫自己相信东周会挣到一万块钱，不喝酒不赌钱，顺顺利利。只有这样想，他的日子才能过得踏实些。
东周从堂屋正北摆着的门箱里提出一个满是污渍的灰色布袋子，轻轻一晃，发出清脆的碰撞声。他宽展的脸上露出一种少见的懊悔，有些犹豫，但还是把袋子递给尼玛。尼玛伸手掏出三枚麻将，乳白色、小巧而润凉的麻将在手掌中显得优美、端庄，沉甸甸的。尼玛凭一点小经验估计这麻将不简单，有古意，有时间的痕迹。他心头一跳，搜肠刮肚，寻找都快忘干净了的那点古玩知识。他涉猎的老东西中有古老的马鞍、兽骨、蒙藏族的佩刀、头饰、念珠、铜炉、各式各样的祭祀器具，但没有此类物件。再说，他本身一个二吊子水平，又时隔多年，掌眼看货的本事都忘得差不多了。
东周摸着一枚牌，习惯性地用中指搓摸，然后将牌掉了个头又摸了一遍。“八饼！”他说。
“这是什么材质的？”尼玛问。
“不知道，但不是一般的东西。”
“再不一般也不值一万块钱。”尼玛将牌扔回袋子里，然后朝里面瞧一眼。那么多枚乳白色小方块挤挤挨挨，像糕点勾人食欲。舒服的手感还残留于手指，他不由自主地搓了搓：“这副牌你从哪儿弄来的？”
“这副牌呀是我们家—”
“说实话。”
东周摸摸下巴：“我也不知道是谁的，我的一副麻将被换掉了，我那副比这个好，像翡翠。而且比这个大，这副太小。”
“这么说，它不是你的。”
“是我的，是我用我的那副换来的。不对，是我的被别人偷换掉了，因为我的那副牌真的好……”
“那这个不值钱。”
“值钱，你一看就知道，这不是一般的材料，我都不知道是什么材料，但看过的人都说不简单。”东周又加一句，“多多扎西想用一头好母牛换，我都没答应，不信你去问他。”
“那你去换，把母牛押给我。”
“我才不上当，他其实是一个小人。”
“小人不小人我不管，但你今年夏天要是不还钱，这个麻将也不顶事，我会去拍卖你的草场。”尼玛半真半假地说。
“今年我当然会还给你，你吃不到我的草场。”
“我也不想去吃，那是没办法的办法。”
从东周家出来，尼玛走向自己的丰田皇冠。这辆二手车到手不足一年，他已深深依赖并喜欢它，他喜欢坐在里面时的稳妥，有一种雅致和流畅。他坐过不少汽车，没有一辆车给他这种感觉。起初他以为是自己开车的缘故，但其实不是，是车的原因。是车的性格和他的性格相投才有了这种契合感。所以每当他把手放到方向盘上，听到发动机轻微而有力地运转，他就会兴奋，疲惫遁去，眼神犀利，思考问题变得迅捷。这部车自从到了他手里，几乎不染尘埃，他每天擦拭一遍，进入车库后用网购的车套包裹，出驶前用纯棉的毛巾仔仔细细地擦一遍。他有四条高质量的擦拭汽车的专用毛巾，比洗脸毛巾还干净。但凡车有点问题，他就会感到不舒服，好像自己得病一样。他是一个地地道道爱车的人。但在爱车之前，他是一个爱马的人，也将自己的爱马照顾得无微不至，绝不让外人骑。爱马的热情随着多年来的相伴而愈加深厚，要不是有了一辆车，他会接着爱下去。其实有了车他也不是不爱马，只不过将很大一部分精力分到皇冠上面去了。总有一个是你爱的而不是同样热爱的。尼玛没有深入想这个问题，如果硬要分辨的话，他在看见马时想到车，心里会有那么一点不舒服，有点不满。是对谁不满？肯定不是对马，也不是对车，后只能是对自己。他对自己的不满主要表现在心里，不会流露到脸上和行动上。因此，回到家，他妻子一点没有看出来。
康姐听见了尼玛打开大门的声音。一重一轻的脚步声登上六级台阶，推开封闭式阳台的门，再推开卧室的门走进来。她背对着门躺在炕上。她感冒了，连着发烧三天，天坚持不住，去镇上的王文昌诊所打了点滴，然后就不去了，她受不了诊所里面的那股子阴冷，好像那些打针的人个个都带着寒气，冰寒到骨子里去了。一针打完，病情更严重了。也许是心理作用，康姐觉得那里所有的东西都散发着一股腐朽而且感染的气息。
“你好点了没？”尼玛摸摸炉子上的茶壶，还有余温。他一边给自己倒茶一边问她。
“嗯。”她含含糊糊地回应。
“你想吃什么？”
“我不吃。”
“你不吃也就好不了。”尼玛开玩笑说，“难道你想让我多做几顿饭？”
“我们还钱的事要赶紧了。”康姐突然这样说。
“哦，那当然，我不是正在凑钱吗，时间还有。我刚从东周那里回来。”
“他给了吗？”
“没有，抵押了一副麻将给我。但你别担心，我研究了一下，这副麻将可能真值点钱。”
“我担心钱会零零碎碎用完了，而我们什么也没做。”
尼玛喝着不怎么热乎的茶，喝完后将碗扣在案板上。搓搓手，伸着脖子从炉盖的缝隙里往炉子里瞧。“晚上吃方便面吧？”
康姐哼了一声。尼玛满不在乎地一笑：“你再睡会儿，我去看看大羊群。小羊群你检查过了是吧？”不等康姐说话他就离开了。